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Resumo 
O ensaio objetiva, sobretudo a partir de Tim Ingold, 
considerar as implicações ecológicas do caminhar, 
isto é, das implicações surgidas na relação 
organismo-meio no contexto e fluir desta ação. 
Evocando uma etnografia do caminhar dos Van 
Gujjar e, outra, dos caminhos e histórias dos Tłıchǫ, 
o ensaio segue os contrastando com o caminhar 
urbano caracterizado por Goffman e Kawada. 
Evidenciando que a emergência das cidades 
modernas e os ritmos acelerados da vida urbana 
contemporânea operaram diversas inversões nas 
lógicas e maneiras do caminhar apresentadas nos 
exemplos etnográficos mencionados, o ensaio 
argumenta que tais processos impactaram de 
maneira danosa não apenas a ‘proceduralidade’ do 
caminhar, mas, consequentemente, a compreensão 
do que é ‘habitar’. 

Palavras-chave 
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Abstract 
The essay aims to discuss the ecological implications 
of walking, considering Tim Ingold’s perspective. 
Namely, the implications in the organism-
environment relationship along the context and flow 
of walking. Evoking an ethnography of Van Gujjar 
walking and, another, about the paths and histories 
of the Tłıchǫ, the essay contrast them with the 
urban walking described by Goffman and Kawada. 
The emergence of modern cities and the 
accelerated rhythms of contemporary urban life led 
to several inversions in the logics and ways of 
walking of the mentioned ethnographic examples, 
the essay argues that such processes had a 
damaging impact not only on the 'procedurality' of 
walking but, consequently, the understanding of 
what it is to ‘dwell’. 

Keywords 
Walking; Organism; Environment; Movement; 
Learning. 
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Intemperismo e movimento 

relógio marca cinco horas da tarde enquanto a 
escrita dessas linhas se inicia. O clima está 
enfadonhamente abafado e, após mais uma 

fortíssima chuva passageira, alaranjados raios de Sol voltam a 
entrar impetuosamente pela janela do quarto. Nestas 
condições, enquanto eu e minha garrafa metálica d’água 
tornamos a suar “aqui dentro”, as árvores e carros tornaram a 
secar “lá fora”. Hoje assim ocorreu sucessivamente. Contudo, 
ao passo em que, de modo geral, o interior do cômodo no qual 
me encontro pouco seja impactado com tamanha oscilação 
intemperística, o resultado para o descoberto quintal que o 
rodeia é bem outro.  

Ao andar por ele após a chuva e observar atentamente 
as plantas, folhas, formigueiros e a terra, é possível notar 
inúmeros impactos ocasionados pela queda da água e sopro dos 
ventos: a terra torna-se parcialmente lamacenta; os 
formigueiros ficam relativamente erodidos e de passagens 
obstruídas; frutas, galhos, flores, folhas e, às vezes, mesmo 
ninhos caem e se espalham pela terra; nas árvores, algumas 
teias de aranha se desfazem parcialmente; poças de água se 
formam em áreas desniveladas do concreto; as altas gramas 
verticais curvam-se e formam uma espécie de forro verde sobre 
a terra molhada; algumas raízes ficam expostas, assim como as 
criaturas a elas agarradas e assim por diante. Da perspectiva do 
inseto a chuva traz uma radical renovação dos arredores, tudo 
se encontra abruptamente diferente. Resta, então, que 
redescubram ao longo de seus caminhares as novas 
características do ambiente.  

Contudo, não são apenas esses eventos intemperísticos 
que reorganizam o entorno. Tão logo que a chuva cessa, 
formigas, caracóis, moscas, aranhas, taturanas, abelhas, 
tatuzinhos-de-jardim e afins voltam a voar e caminhar por 
entre as árvores, telhas, pedras, frutos e postes, traçando suas 
linhas ao longo da área descoberta do quintal, renovando os 
rastros que o vento e água varreram. As folhas, flores e lascas 
de gravetos serão cortadas e carregadas pelas formigas; as frutas 
serão consumidas por moscas, formigas, pássaros e afins; os 
galhos maiores serão levados por pássaros; as teias danificadas 
serão re-tecidas; o formigueiro será reparado e assim por 
diante. Essa imperiosa matriz de movimento garante o ritmo e 

O 
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a contínua modificação da região compreendida nos limites do 
quintal. Esse complexo de idas e vindas das linhas de vida 
(organismos) e intemperismo (linhas de chuva, sol e vento) 
tecem um mundo que está sempre em formação, em perene 
devir. É esse mundo movediço, atravessado e entretecido por 
rastros de ventos e patas, que Ingold (2015) chama de “mundo-
intempérie” [weather-world]1. 

 

Organismo-intemperismo 

Estritamente falando, linhas de vida e linhas de 
intemperismo não formam uma díade, pois o próprio corpo é, 
também, um intemperismo orgânico; costurado 
incessantemente pelos fluxos contínuos de sangue, proteínas, 
oxigênio, bactérias, neurotransmissores. A própria fecundação 
que lhe dá origem se deve às intempéries de seus progenitores e 
do tempo. Disso decorre que o emaranhado de fluxos e 
caminhos traçados e entrelaçados é a condição e constituição 
de todo e cada organismo. Os seres não “são em”; eles 
“ocorrem ao longo” (Ingold 2010: 72). Da mesma forma que o 

                                                
1 Embora o conceito “weather-world” seja, no Brasil, geralmente traduzido 
como “mundo-atmosfera”, optamos por traduzi-lo como “mundo-
intempérie”. Reconhecemos que a tradução mais frequente está de 
acordo com o dicionário e que, em português, o termo “intemperismo” 
talvez possa suscitar uma impressão de conotação negativa (se associado, 
por exemplo, com “mau tempo”). Contudo, pensamos que, também em 
português, o termo “atmosfera” talvez possa suscitar uma impressão de 
estaticidade, ao passo que “intemperismo” evoca, indubitavelmente, 
uma noção de intenso e emaranhado movimento contínuo. Ademais, o 
autor utiliza “weather” e “atmosphere” [atmosfera] como termos distintos 
(embora atrelados) e em momentos diferentes, preferindo “weather” para 
compor o conceito em questão. “Atmosfera” [atmosphere], para o autor, 
não designa tanto as linhas de movimento que costuram o ambiente, 
mas sim um domínio não-dual de fenômenos e cuja concepção permite 
escapar dos paradoxos inerentes às formulações dicotômicas como 
“corpo/ambiente”, “cultura/natureza” e “interno/externo”, que 
frequentemente baseiam, dentre outras, explicações sobre a percepção 
do ambiente. Neste sentido, por exemplo, a luz que vemos deixa de ser 
entendida como um fenômeno “natural” (“cósmico”, “externo”) ou 
“cultural” (“afetivo”, “interno”) e passa a ser entendida, de modo não-
dual, como fenômeno “atmosférico”. “É precisamente nessa mistura do 
cósmico com o afetivo”, escreve Ingold (2015: 92), “que o céu é 
constituído como um fenômeno atmosférico”. “Weather”, por sua vez, 
não designa tanto o domínio (simultaneamente cósmico e afetivo) dos 
fenômenos, mas sim a matriz de movimento formada pelos polirrítmicos 
fluxos das linhas de crescimento e movimento que entretecem uma 
região, e da qual emerge uma experiência kairológica do tempo, isto é, 
assentada não na sucessão dos eventos (como seria a experiência 
cronológica), mas na contínua responsividade às sutilezas e surpresas do 
caminho (Ibidem.: 71).  
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vento não sopra, mas é o sopro propriamente dito (ou que o rio 
não flui, mas é o fluxo propriamente dito), o ser não tem um 
organismo, mas é o organismo (ou, de outro modo, a criatura 
não age, ela é sua ação). Nem eventos climáticos e nem 
criaturas são agentes, mas fascinantes “enxames de atividade” 
(Ibidem: 215) que se desenrolam e entrelaçam no cerne do 
contínuo processo generativo do mundo. 

Este “enxame de atividade”, vale ressaltar, não diz 
respeito apenas às atividades do corpo em questão, mas 
também às atividades dos micro-organismos que o habitam. As 
bactérias com as quais fazemos simbiose “vivem em todas as 
partes da nossa pele e mucosas, chegando a bilhões de 
organismos, um número de organismos individuais maior do 
que o de células humanas individuais encontradas no 
organismo inteiro” (Damásio 2018: 159). Constatada tal 
magnitude, talvez possamos apreciar melhor a ideia de um 
“organismo-turbilhão” que, analogamente ao tornado, “não é 
uma bolha impermeável [...] mas a própria forma de um 
movimento” (Ingold 2015: 54).   

Tais considerações, portanto, longe de se aplicarem 
apenas à vida cotidiana dos insetos que habitam o quintal que 
me rodeia, expandem-se para todas as direções. Todo 
organismo-turbilhão traça (e é feito de) linhas, fazendo surgir 
rastros por terra, ar ou água. Embora, no quintal, o rastro mais 
evidente às minhas sensibilidades seja a viscosa trilha deixada 
pelo caracol, na floresta, por exemplo, há um estonteante 
emaranhado de rastros que se revelam com facilidade aos 
adequadamente atentos e responsivos a eles. Dos rastros na 
floresta, contudo, talvez o mais durável e evidente (mesmo aos 
relativamente desatentos), sejam os caminhos e trilhas formados 
pelo constante passar de humanos. Humanos, assim como 
demais animais, imprimem pegadas que, por sua vez, 
eventualmente podem se transformar em caminhos bem 
definidos, dependendo da frequência com a qual são 
atravessados.  

Entretanto, nem a trilha demanda apenas o pé para se 
sedimentar e nem o pé demanda apenas o chão para se 
sustentar. Ambos demandam ar. Segundo Brown (1978 apud 
Ingold 2015: 64), as trilhas demandam ar pois elas existem “em 
um nível estreito, próximo à superfície do chão, onde o vento e 
o intemperismo se movem, mudando a temperatura e inserindo 
informações na trilha”. Assim, de sua parte, a terra, longe de 
ser uma superfície passiva, homogênea, estanque ou 
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impermeável, é um ativo fractal de materiais em movimento. 
Os materiais se misturam, interpenetram e revolvem com o 
vento, de modo a sedimentar ou varrer os rastros das linhas de 
vida que foram traçadas em sua pele. Por sua vez, os pés 
demandam ar para se sustentar e caminhar simplesmente 
porque o ar se constitui como um meio vital sem o qual não há, 
segundo Gibson (2015 [1979]: 12-13), possibilidade de: visão, já 
que o meio gasoso, cheio de ar, não é opaco mas translúcido (o 
que facilita a passagem e onipresença da luz); audição, já que é 
passível de vibrações ao menor movimento; olfação, já que 
permite a rápida difusão química de substâncias e, assim, sua 
maior volatilidade; locomoção desimpedida, já que não oferece 
relevantes resistências ao movimento; e, obviamente, 
respiração, já que o meio gasoso em que vivemos é um meio, 
afortunadamente, constituído sobretudo de oxigênio.  

Em contrapartida, apenas o meio não garante o 
caminhar ou o viver. Ambos requerem um organismo em 
atividade. Ao longo da respiração, o ar oxigena o sangue e se 
mistura com os tecidos do corpo. O fluxo respiratório faz 
emergir um ritmo específico através dos movimentos 
pulmonares de dilatação (inspiração) e retração (expiração), 
que, por sua vez, também afetam os movimentos e ritmos do 
sistema cardíaco (e vice-versa). O organismo, assim como o 
chão ou o ar, longe de ser uma entidade impermeável, se 
constitui como voraz turbilhão em constante movimento e 
entrelaçamento.  

  
Aprender, caminhar, contar... 

 Todas as criaturas desenvolvem suas próprias 
habilidades de andar2. Habilidades aprendidas e aprimoradas 
                                                
2 Se “andar”, tomado em sentido amplo, for entendido como um 
movimento de emissão adiante, não necessariamente performado 
através de passos, podemos dizer que toda criatura o faz. Utilizamos 
cotidianamente o sentido amplo da palavra quando, por exemplo, 
dizemos que “o carro está andando”. O mesmo pode ser dito dos peixes 
(que trilham a água), das raízes (que trilham a terra) ou das bactérias 
(que trilham o intestino), na medida em que todos esses traçam seus 
caminhos de vida nos (e ao longo dos) tecidos do mundo. Escrevendo 
sobre alguns dos padrões de ação que marcam a vida social das 
bactérias, Damásio (2018: 29) frisa que, mesmo sem mente, cérebro e 
nem mesmo núcleo, bactérias traçam seus caminhos de modo a manter 
a boa continuidade de sua homeostase, seja se afastando de intensas 
fontes caloríferas/se aproximando de fontes ricas em nutrientes, seja 
entrando em formação de defesa em conjunto com seus pares 
(genomicamente aparentados ou não). Já a respeito das raízes, com 
efeito, é forçoso dizer que tenham habilidades. Porém, a “inabilidade” 
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através do envolvimento atencional com o meio em que se 
encontram, com os companheiros que o rodeiam e com os 
ancestrais que os guiam. Deste modo, por exemplo, conforme 
compara o antropólogo Kawada (n.d. apud Ingold 2010: 40), 
enquanto os europeus andam com as pernas esticadas e 
movimentando os quadris, os japoneses (da primeira metade do 
século XX) costumeiramente andavam com as pernas 
ligeiramente curvadas, se apoiando nos joelhos e minimizando 
o movimento do quadril. Como nota Ingold, andar com os 
joelhos flexionados é muito efetivo para caminhar em terrenos 
acidentados e colinosos já que, além de abaixar o centro de 
gravidade (e, com isso, o risco de queda), previne tropeços. 
Quanto à educação do caminhar, contudo, a postura corporal 
não é o único aspecto que difere entre ambos. As próprias 
concepções e ritmos acerca do caminhar e seu ensinamento 
também variam. Enquanto os pais europeus, segundo o autor, 
buscam suprimir rapidamente o engatinhamento - o 
entendendo como mera fase evolutiva que deve ser 
rapidamente ultrapassada e de uma vez por todas -, não há tal 
ansiedade nem tal entendimento a respeito do desempenho 
motriz da criança por parte dos pais japoneses. Quanto a este 
assunto, escreve Ingold: 

Tadashi Suzuki, uma das maiores figuras do teatro 
contemporâneo, escreve com aprovação sobre ‘a percepção 
de que nossas mãos também são nossos pés’, que vem, por 
exemplo, de limpar o chão com um pano de polimento. Uma 
criança que experimenta este tipo de movimento ‘limpa-chão’ 
[implicado no ato de engatinhar], ele observa, ‘irá entender, 
mesmo depois de ter crescido, que outras partes do corpo, 
que não os pés, podem ter um diálogo com o chão’ (Suzuki 
1986: 21). Contudo, na medida em que as casas de piso de 
madeira estão cedendo lugar, nas cidades japoneses, para 
blocos de apartamentos internamente acarpetados, nos quais 
o chão de um residente pode ser o teto de outro, de estilo 
ocidental, e nos quais os assoalhos não são mais polidos com 
mãos e pés, mas aspirados de uma posição fixa, a outrora 
forte e positiva orientação em direção ao chão foi erodida 
(Ingold 2010: 41).  

	 

                                                                                                    
da raiz não exime o fato (comum a todos os seres) de que ela cresce em 
responsividade com o entorno, se estendendo ao longo de linhas de 
crescimento, cavando caminhos, se alocando em brechas e contornando 
obstáculos. Responsivas ao molde do vazo, as raízes do bonsai, por 
exemplo, não crescem para além de seus limites.               
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Nesse sentido, o caminhar não suscita um conhecimento 
apenas sobre o ambiente e as características do terreno, mas 
também em relação ao próprio corpo - como o reconhecimento 
da intercambialidade entre mãos e pés. Este é um notório 
exemplo de como as “partes” do corpo não carregam um uso 
predeterminado; ou, em outras palavras, um exemplo de que as 
maneiras pelas quais se usa esta ou aquela “parte” do corpo, 
longe de universalmente prescritas, se dão no improviso do 
viver. Nem o pé, nem nenhuma “parte” do corpo e seus usos, 
são prefigurados. Ao longo da ação, como frisa Ingold (2000: 
352), todas as “partes” do corpo, ao invés de “usadas”, são, 
simultânea e criativamente, “trazidas ao uso” - isto é, conforme 
detalha o autor, são criativamente incorporadas em um 
habilidoso padrão de ação, segundo a história de aprendizados 
e correspondências do aprendiz com o seu meio e mentores.  

Essa educação, ademais, não diz respeito apenas ao 
incitamento de um específico regime atencional do caminhante 
em relação aos seus próprios ritmos e possibilidades 
performáticas. Ela implica, também, um contínuo engajamento 
e ressonância em relação aos ritmos daqueles que caminham ao 
seu redor. A este respeito, a antropóloga Pernille Gooch (2008) 
oferece instigantes relatos oriundos das aventuras andarilhas 
pelas quais passou, ao longo dos anos, ao lado dos Van Gujjar. 
Povo pastoral nômade que habita e transita ao longo das 
regiões dos Himalaias e da planície Indo-Gangética, os Van 
Gujjar caminham e viajam de acordo com o ciclo migratório 
dos búfalos que constituem seus pastos e com os quais crescem 
juntos. A caravana formada para a grande travessia migratória, 
das montanhas às planícies (e vice-versa), é composta por 
humanos, búfalos, bezerros, cavalos e cabras. Deste modo, ao 
longo dos meses subsequentes, todos eles caminham lado a 
lado3 até o final da travessia, sobre as trilhas e rastros de seus 
antepassados, assim como sob as mais diversas intempéries - 
que vão de trechos acidentados, carros velozes na estrada, 
calores intensos durante o dia e frios congelantes durante a 
noite, até perseguições, extorsões e obstruções promovidas pelo 
                                                
3 Conforme a autora, é literalmente lado a lado que humanos e não 
humanos caminham nas caravanas, uma vez que os Van Gujjar não 
montam nos quadrúpedes com os quais viajam. Os cavalos carregam 
itens e mantimentos, não pessoas. Além disso, salienta Gooch (2008: 72), 
“crucial ao pastoralismo Van Gujjar são as fortes relações pessoais 
desenvolvidas entre cada animal e seus guardiões humanos, coisa que 
fica evidente pelo modo como os animais são tratados. Deve ser notado 
que os Van Gujjar são vegetarianos e que os búfalos morrem por velhice 
e não por execução”.  
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Estado, fazendeiros, ladrões da estrada e predadores. A 
travessia, como é de se imaginar, demanda o refinamento de 
uma série de artimanhas e uma contínua atenção recíproca 
entre todos os pés e patas.  

Ao relatar a primeira travessia migratória que 
participara com os Van Gujjar, em 1992, Gooch comenta um 
incidente revelador: durante a travessia, os búfalos são 
organizados em grupos e cada qual fica sob os cuidados de um 
grupo de humanos. Sete eram os búfalos que ficaram sob os 
cuidados do grupo composto por Pernille Gooch, Sain Bibi e 
Manto. Em uma das madrugadas da travessia, contudo, 
amedrontados com o barulho e luz intensa de um caminhão 
que passava pela estrada, tanto os búfalos quanto Baccheru, 
uma bezerra que Sain Bibi havia nomeado e levado consigo, 
começaram a correr desordenados e fugiram em direções 
diferentes. Enquanto Sain Bibi e Manto foram atrás de 
Baccheru, Gooch ficou encarregada de retomar os búfalos, e 
assim ela escreve sobre a experiência daquela noite: 

Deixada sozinha com os búfalos, preocupada e desorientada, 
eu tentei tratá-los como cabras, tomando o comando e 
tentando os fazer mover mais rápido. Mas logo eu percebi que 
tal esforço era inútil. Búfalos Van Gujjar não podem ser 
apressados; eles andam em sua própria velocidade. Eles 
podem ser virados em uma nova direção se adentrarem as 
fronteiras do campo de um fazendeiro para uma tentadora 
refeição, mas eles não podem ser dirigidos e não irão seguir. 
Você pode levar uma cabra para uma caminhada, mas, 
quando se trata de um búfalo, é ele que leva você ao longo do 
caminho (Gooch 2008: 70).  

	Experienciada que era em guiar rebanhos de cabras, 
Gooch percebeu que caminhar e ressonar com elas não é o 
mesmo do que com búfalos: enquanto cabras são ágeis, búfalos 
são lentos; enquanto cabras seguem atrás de seus guias, búfalos 
abrem o caminho e seus guias ficam na retaguarda; enquanto 
cabras são levadas, búfalos levam. Ou seja, toda essa série de 
simetrias opostas implica também uma série de atenções, 
habilidades e destrezas variadas. Portanto, a autora frisa, é 
necessário que o pastor perceba o mundo através dos olhos do 
rebanho e se movimente de acordo com suas particularidades. 
No caso das cabras que ela pastorava nas colinas suecas, 
escreve a autora, esse compartilhamento é uma “questão de 
entender seu ritmo de comer-e-andar, procurar por bons 
lugares para parar enquanto se move ao longo do caminho, e 
antecipar mudanças em seu ânimo segundos antes delas 
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ficarem impacientes e se moverem por conta própria e direção 
próprias” (ibidem: 73). 

Vemos, então, que a educação implicada no caminhar 
compreende tanto destrezas, posturas e entendimentos do 
caminhante em relação a si mesmo, quanto refinamentos 
atencionais e ressonâncias em relação ao terreno e aos que 
caminham ao redor. Ainda há, contudo, mais um aspecto 
crucial da educação do caminhar que gostaríamos de ressaltar: 
a contação de história.  

Escrevendo a respeito dos rastros e histórias que 
costuram o modo de vida dos Tłı̨chǫ, caçadores e coletores, 
habitantes do noroeste canadense, Allice Legat observa que 
“visitando, caminhando e realizando tarefas em um local, os 
indivíduos levam consigo algo do lugar e deixam um pouco de 
si. Ao fazerem isso, eles adicionam sua narrativa à de outros, 
enquanto refinam os mais profundos níveis de sua percepção”. 
As profundas relações dos Tłı̨chǫ com os lugares pelos quais 
passam e habitam, frisa a autora, “são iniciadas tão logo a 
criança ouve, pela primeira vez, as narrativas” (Legat 2008: 36).  

Longe de serem narrativas cujo único intuito seja 
informar o ouvinte sobre as origens e desventuras de um lugar e 
daqueles que por ali passaram, as histórias contadas ao longo 
do caminho também revelam uma notória eficácia de 
orientação para aqueles que souberem ouvir. As histórias 
Tłı̨chǫ, conforme a autora e seus guias, servem para “pensar 
com”. Isto fica evidente em uma memória que Robert 
Makenzie, membro do povo Tłı̨chǫ, compartilhou com a 
antropóloga:  

“Lembro a primeira vez que John B.4 levou os estudantes para 
Wekweètì5 sem Jimmy Martin6. John B. estava seguindo uma 

                                                
4 John B. Zoe é o representante de Estado dos interesses Tłı ̨chǫ em 
relação às questões de reivindicação de terra. Segundo Legat, John B. 
recebeu grande aprovação dos Tłı ̨chǫ pois, antes de aceitar o cargo, ele 
andou pelas trilhas, lugares e histórias que entretecem a vida da região e 
seus habitantes. Este foi o mesmo motivo, aventa a autora, dos Tłı ̨chǫ 
lhe terem aprovado e acolhido. Ela chegou a pé. Na perspectiva e 
experiência dos Tłı ̨chǫ, “pessoas perigosas não andam; elas veem de 
Jeep” (Legat 2008: 76). 
5 Trata-se de uma comunidade muito importante para os Tłı ̨chǫ, 
localizada na região de Tsi’edaa.  
6 Jimmy Martin é um notório ancião Tłı ̨chǫ, profundo conhecedor e 
grande ensinador das histórias e trilhas. É neto de Mowhi, o primeiro 
Tłı ̨chǫ a ser escolhido, por todas as regiões de seu povo, para ser o porta-
voz na Comissão Federal Canadense, “porque ele sabia, por meio de 
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trilha que ele nunca havia seguido antes, mas Jimmy havia 
dado a ele uma história para a trilha. Quando John B. 
percebeu que estava perdido, ele retornou até o lugar que 
sabia estar de acordo com a história. Então ele recomeçou o 
caminho, prestando atenção nas palavras de Jimmy. Ele tinha 
uma história para pensar com [story to think with]. Ele levou 
todos aqueles estudantes para Wekweètì” (Legat 2008: 44)  

 As pegadas e as trilhas deixadas pelo chão, conforme 
vimos anteriormente, são lavadas pelas chuvas e varridas pelos 
ventos. Além do mais, nem todos os materiais dos quais o chão 
é composto possibilitam pegadas e não é possível, por exemplo, 
marcar trechos totalmente rochosos com os pés. Por outro lado, 
as pegadas e trilhas surgidas no solo da memória não são 
erodidas por chuvas ou ventos. Essas pegadas e trilhas da 
memória e das histórias permitem não apenas a andarilha a 
caminhar e aprender pela extensão geográfica, mas também 
caminhar e aprender pela extensão temporal dos eventos 
implicados nas narrativas até os tempos imemoriais. Isso requer 
vagarosidade: andar e prestar atenção enquanto se pensa com a 
miríade de histórias que vão emergindo e fluindo de acordo 
com os lugares pelos quais se passa. Essas histórias contam 
sobre as jornadas dos ancestrais cujos caminhos agora são 
retraçados pelo aprendiz. Mais do que isso, como vimos, as 
histórias contadas podem revelar passagens e rotas em lugares 
sem trilhas visíveis! Deste modo, caminhar e narrar 
apresentam-se como atividades correlatas e, neste sentido, o 
aprender a caminhar vai muito além de aprender movimentos 
supostamente mecânicos com os pés, pernas e quadris. Ele se 
dá emaranhado a uma tecitura de narrativas que se entrelaçam 
umas com as outras, guiando o caminho e estabelecendo 
relações entre lugares, histórias e seres, dos quais a própria 
andarilha faz parte. Em outras palavras, a emergência de um 
caminho surge na imersão de um caminhante nos 
intemperismos do ambiente e da memória.  

Embora assim seja, há pelo menos um caminhar que se 
faz buscando, o tanto quanto possível, escapar do ambiente, de 
suas criaturas e de suas histórias. Trata-se do peculiar caminhar 
europeu mencionado por Kawada (n.d.).  

  
 

                                                                                                    
trilhas de viagem e histórias de caminhadas, o lugar ao qual os Tłı ̨chǫ 
pertenciam” (ibidem: 43).  
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Pé, passo e pavimento 

A famosa imagem do suposto caminhar evolucionário 
humano, ainda hoje bem aceita, se inicia com um pequeno 
símio (entendido como ancestral comum) e, passando 
progressivamente por personagens intermediários, finaliza com 
um homo sapiens-sapiens (entendido como humano 
“anatomicamente moderno”). Em marcado contraste com seus 
encurvados “estágios anteriores”, o “humano moderno” é 
figurado como a criatura mais alta da fila, de postura 
perfeitamente esticada e cabeça erguida aos limites de seu 
corpo. Suas pernas, também em postura completamente 
retilínea, performam o passo mais largo. Assim, essa figura do 
humano “anatomicamente moderno”, vendida como universal, 
atesta uma criatura disciplinarmente ereta e cujos passos largos, 
inevitavelmente apoiados nos quadris, correspondem 
cirurgicamente à descrição de Kawada (n.d.) sobre a postura 
corporal e caminhar associados aos europeus. 

Considerando o contraste frisado pelo autor - entre o 
curvado caminhar japonês apoiado nos joelhos e o ereto 
caminhar europeu apoiado nos quadris -, ficamos com duas 
alternativas: ou a figura do homo sapiens-sapiens na imagem 
do caminhar evolutivo, longe de ser universal, diz respeito tão 
somente a um modo peculiar de posicionamentos e gestos 
corporais, associados particularmente ao habitar europeu; ou os 
caminhantes japoneses enfocados por Kawada são os 
verdadeiros “elos-perdidos”, humanos “anatomicamente 
primitivos”, perambulando pelo Japão em pleno século XX! A 
resposta é óbvia.  

A antropologia, é bem sabido, oferece um infindo 
compêndio das mais diversas práticas, habilidades, posturas e 
gestos entre os mais distintos povos. Mauss (2003) chama tal 
variedade de “técnicas do corpo”. Todas as posturas, 
proceduralidades e gestos que assumimos, sugere, constituem 
técnicas educacionalmente transmissíveis e desenvolvidas 
tacitamente desde a infância. As destrezas e posturas, portanto, 
longe de serem universais, dependem do contexto cultural. 
Deste modo, o autor poderia também afirmar que o “humano 
moderno” figurado no caminhar evolucionário é um militar 
alemão, cujo “passo de ganso” em marcha era alvo de 
frequentes zombarias (Ibidem: 416).   

Contudo, conforme Ingold (2000), caminhar não se 
trata nem de uma propriedade inata do organismo e nem 
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adquirida via transmissão cultural, como um programa 
computacional cuja a educação opera o “download” nos 
processadores nervosos. Ao invés, trata-se de uma propriedade 
emergente, sempre dinâmica, ao longo dos afazeres cotidianos. 
Terrenos, equipamentos, companheiros (humanos ou não, 
etéreos ou não), tarefas e intemperismos; tudo é implicado na 
aprendizagem do caminhar. Os pés descalços pisam 
diretamente no solo, sentindo suas texturas e deixando marcas, 
instigando um refinamento atencional em relação às nuances 
do solo. Por outro lado, o pé calçado está separado do solo pelo 
pavimento e pelas botas. Seus pisos não deixam marcas e seu 
regime atencional está voltado não às marcas do chão, mas às 
possíveis obstruções e ao trajeto intencional.   

Adotar a concepção educacional do “download” é 
pressupor que a forma do caminhar antecede o processo do 
caminho; como se a performance prática fosse mera 
reprodução do planejamento mental (ou esquema cultural). 
Isso, por sua vez, implica outra inadequada pressuposição: a de 
que certas partes do corpo sejam de caráter mecânico e, outras, 
de caráter intelectual. Atenção e ação se dão simultaneamente 
e não apenas humanos aprendem a caminhar com outras 
criaturas, mas estas também aprendem a caminhar com 
humanos. Seu aprendizado e desenvolvimentos, responsivos a 
mudanças nas condições ambientais, mistura improvisação e 
imitação (Ingold 2000: 401). 

A aprendizagem do caminhar, vimos, implica o 
treinamento de específicos regimes atencionais-procedurais: o 
caminhar dos japoneses habitantes de terrenos colinosos e sua 
responsividade ao solo acidentado; o caminhar dos Van Gujjar 
e sua responsividade aos terrenos da floresta e montanha, e ao 
caminhar de seus búfalos, cavalos, ovelhas e cabras; o caminhar 
dos Tłı̨chǫ e sua responsividade aos terrenos dos Territórios do 
Noroeste e às histórias que usam para “pensar com”, 
correspondentes aos caminhos traçados pelos ancestrais. Cada 
performance, além de se pautar nos ensinamentos de seus 
respectivos familiares, professores e ancestrais, se desenvolve 
em contínuo afinamento em relação ao meio no qual é 
praticada e em relação aos equipamentos trazidos ao uso.         

As características do meio (incluindo relações sociais, 
topologias, equipamentos...) não incidem, contudo, apenas nos 
movimentos e gestos performados, mas na própria fisiologia do 
praticante. Mais estritamente falando, fisiologia e prática 
constituem a mesma dobra. Toda forma durável, longe de ser 
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plenamente estacionária, é a cristalização provisória dos fluxos 
de sua história de vida. O corpo, doravante, encontra-se em 
constante mudança de acordo tanto com o padrão de 
atividades cotidianas, quanto com as coisas trazidas ao uso no 
transcurso das tarefas (Ingold 2000). O uso de sapatos e botas 
oferece um grande exemplo neste quesito.  

Os pés “ocidentais”, acostumados com o 
enclausuramento das botas, sugere Ingold (2010), tornam-se 
meras tábuas de carne com dedos retos, pouco espaçados, e 
cujas capacidades preênsis são atrofiadas ao longo do tempo. 
Capacidades essas muito bem utilizadas pelos descalços povos 
coletores e caçadores ao redor do mundo, cuja disposição dos 
pés e dedos difere marcadamente: escalar árvores, tecer e pegar 
instrumentos caídos, estão na longa lista de procedimentos 
realizados com o pé. “Mas, ao invés de ser uma função de um 
dote anatômico inato”, questiona o autor (Idem: 36), “isso não 
deve ter mais a ver com seus hábitos de seguirem descalços”?  

Mesmo “ocidentais”, portanto, podem desenvolver tais 
traços. Na ausência de mãos ou braços, por exemplo, as pessoas 
dão conta de suas tarefas com seus pés para agarrar, prensar, 
puxar, empurrar e até mesmo pintar, como Linda Riveros, ou 
tocar um instrumento musical, como Mark Goffeney “Big Toe”. 
Ao mesmo tempo, tais práticas incidem sobre as formas 
assumidas pelos pés. Fato notável que evidencia o quanto as 
formas e habilidades, longe de prescritas, são imanentes às 
sempre dinâmicas relações pelas quais o organismo passa. A 
forma, longe de preceder o processo de sua geração, emerge 
com ele (Oyama 2000). 

Só em uma superfície retilineamente pavimentada o 
“passo de ganso-de-botas” se torna eficazmente possível. Só 
sendo útil, portanto, no cerne do ambiente tão peculiar que é a 
malha urbana, onde os apressados cidadãos, flanqueados por 
prédios, placas e carros, cruzam a cidade sem “perder tempo”, 
negociando o mais rápido possível suas passagens por entre a 
multidão e evitando lentidões. A extensão máxima das pernas e 
a celeridade dos passos correspondem tanto aos esquizofrênicos 
ritmos do capitalismo contemporâneo, quanto à topologia do 
pavimento e ao enclausuramento dos pés em botas. Nessas 
condições, nota Ingold, as pernas do caminhante urbano 
moderno se reduzem a uma “máquina de passos” [stepping 
machine] e o próprio caminhante se vê transformado em uma 
espécie de unidade veicular, que não caminha ao longo de 
trilhas (descobrindo o caminho durante a caminhada), mas 
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viaja entre séries de pontos de chegada/saída (de percurso já 
estabelecido via GPS).  

Inextricável ao seu contexto, a mecanização do pé e do 
caminhar resulta do conjunto de transformações associadas à 
modernidade, “nas modalidades de viagem e transporte, na 
educação da postura e gesto, na valoração dos sentidos e na 
arquitetura do ambiente construído – tudo conspirou para 
emprestar peso prático e experiencial à separação imaginária 
entre as atividades de uma mente em repouso e um corpo em 
trânsito” (Ingold 2010: 37). Assim, o projeto de caminhante 
atrelado à tradição “ocidental” veio a se tornar essa figura 
perpetuamente dividida entre uma alma cognitiva 
desencorpada e um par de pés desalmados e relegados ao papel 
de mera infraestrutura para a superestrutura do intelecto e da 
cultura.   

  
 
Processos de Inversão e a Unidade Veicular 

 Um processo de inversão, de modo geral, é aquele 
através do qual se divide um “todo” em um “dentro” e um 
“fora”; refazendo o segundo no primeiro. Quando trocamos o 
sonoro intemperismo do mundo pelas silenciosas tabelas e 
categorias que construímos acerca do clima, há um processo de 
inversão; quando trocamos pessoas por avatares ou o cara-a-
cara pelo cara-a-tela, há inversão. Em suma: há inversão 
sempre que trocamos algo por sua simulação. Neste processo, 
as linhas de fuga em constante fluxo são capturadas em 
decalques categoricamente separados e manejáveis (Ingold 
2015).  

No caso do caminhar, o processo de inversão se projeta 
no sentido de modelar a experiência com base na divisão 
imaginária entre caminhante (dentro) e ambiente caminhado 
(fora), assim como entre cognição (intelectual e interna) e 
locomoção (mecânica e externa). “Por meio da inversão”, 
sublinha Ingold (2010: 68), “seres originalmente abertos para o 
mundo são fechados sobre eles próprios, selados por um limite 
externo ou casca que protege sua constituição interna de o 
tráfego de interações com seu entorno”.  

As considerações de Goffman (1971 apud Ingold 2010) 
acerca do caminhar urbano correspondem perfeitamente às 
características de tal operação. Concebendo o pedestre como 
um piloto acomodado no interior de um invólucro veicular, 
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feito de carne e vestes, o autor descreve o caminhar como uma 
atividade quase exclusivamente visual e que procede 
essencialmente através de um contínuo escaneamento das áreas 
alcançadas pelas visões central e periférica. A partir do 
escaneamento visual o pedestre, transformado em unidade 
veicular, assume diversos planos e procedimentos de modo que 
os faça escapar das obstruções: desde ações mais abruptas como 
parar e tomar outra rua, às ações mais sutis de angular 
agilmente os passos para poder ultrapassar quem esteja à frente 
ao mesmo tempo que desvia de quem esteja andando em 
sentido oposto. A procedência das unidades veiculares de 
Goffman corresponde ao projeto urbano moderno, cuja 
dinâmica arquitetônica é pensada sobretudo para instigar o 
fluxo mais célere possível e dirimir lentidões ou permanências 
(Augé: 1992).   

Mesmo quando se adota uma abordagem pedagógica 
objetivando despertar as sensibilidades dos aprendizes através 
da caminhada é possível que sua implementação siga os 
mesmos parâmetros do caminhar veicular. Um exemplo é 
oferecido pelos relatos de Elizabeth Curtis (2008) acerca de sua 
longa experiência como professora no Centro de Educação 
Ambiental de Aberdeen, cujos projetos integram as atividades 
do ano escolar. O propósito do Centro é elaborar projetos 
educacionais que envolvam uma experiência ao ar livre, através 
de itinerários que chamam a atenção para certos aspectos da 
história e arquitetura da cidade e arredores.  

O resultado não é ruim: de fato as crianças e 
adolescentes percebem diretamente, dentre outras coisas, os 
impactos da Segunda Guerra, assim como a presença Vitoriana 
na arquitetura aos arredores de Aberdeen. Alinhados em pares 
e tendo a atenção dirigida pelos professores, contudo, atenções 
e caminhares variantes são tidos como distrações que devem ser 
banidas em prol do objetivo predeterminado. A caminhada, 
assim, não é vivida como um aprendizado em movimento, mas 
apenas como um aspecto secundário para o aprendizado em 
estacionários pontos de chegada e saída. Assim, a autora 
ressalta que, durante o caminhar entre os pontos de 
observação, o aprendizado é “claramente focado nas regras de 
segurança de trânsito e comportamento razoável” (Ibidem: 
154). 

Curtis aventa que essa dinâmica sugere a separação 
entre caminhante (que escaneia estacionariamente o ambiente) 
e mundo “lá fora” (que deve ser encontrado e registrado, mas 
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não habitado). O mesmo ocorre no contexto do “passo-de-
ganso”, no qual os pés e solo permeáveis são substituídos por 
botas e pavimentos impermeáveis, fundamentalmente 
separados. Ambas tendências, vimos, se contrastam com as dos 
Van Gujjar e Tłı̨chǫ. A unidade veicular não se atenta às 
histórias encarnadas nos lugares e nem precisa prestar muita 
atenção no caminho: os alunos de Aberdeen, desde que sigam 
seu guia e recobrem a atenção nos pontos fixos, podem passar o 
resto do percurso completamente vedados ao ambiente e até 
mesmo ao seu próprio caminhar.  

 Uma educação da atenção, voltada aos fluxos e 
entrelaçamentos das linhas do ambiente e do corpo, requerem 
a prática de uma sensibilidade às sutilezas. Isso demanda um 
foco e uma demora inviáveis nas dinâmicas do hiperativo 
capitalismo contemporâneo, onde tudo tem que se dar de 
antemão. Essas dinâmicas erodem tanto as perspectivas quanto 
as práticas que constituem um habitar não-dual, que se atente 
ao fundamento relacional das coisas e à primazia do 
movimento sobre as formas e categorias fechadas que, por meio 
de inversões, vedam o ser do mundo e o mundo do ser. Embora 
o contexto seja desfavorável, está inevitavelmente em nossas 
mãos, ou, melhor, em nossos pés, o caminho de volta ao 
mundo e o mundo de volta ao caminho. 
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