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Resumo 
Consistindo de vinte artigos escritos com altíssimo 
rigor analítico por autores latinoamericanos, o 
volume Violência de Estado na América Latina: 
Direitos Humanos, Justiça de Transição e 
Antropologia Forense, organizado pelo antropólogo 
argentino Javier Amadeo, e publicado pela editora 
da Universidade Federal de São Paulo, é um livro 
que merece ser lido por qualquer pesquisador 
interessado em melhor compreender as 
interrelações entre violência, Estado e movimentos 
sociais na América Latina. 
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Abstract 
Consisting of twenty in-depth, highly rigorous 
articles written by Latin American authors, the 
volume Violência de Estado na América Latina: 
Direitos Humanos, Justiça de Transição e 
Antropologia Forense, edited by the Argentinian 
anthropologist Javier Amadeo and published by the 
Federal University of São Paulo Press (EdUnifesp), is 
a book that deserves to be read by any researcher 
interested in better comprehending the interplay of 
violence, the state and social movements in Latin 
America. 
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esta época, que parece enfileirar pesadelos sem fim, 
talvez a reflexão sobre a violência deva antes passar 
pelo sonho.  

 Ao final do romance Amuleto, de Roberto Bolaño (2008: 
131), o narrador pausa numa visão que acomete Auxílio – a 
protagonista, que passa três semanas escondida em um dos 
banheiros femininos da Faculdade de Filosofia e Letras quando 
militares invadem a Universidade Nacional Autônoma do 
México, em 1968. Um anjo leva a uruguaia a contemplar um 
enorme desfiladeiro, pelo qual passam milhares de jovens, a 
caminho de um abismo que os tragará. Enquanto isso, cantam 
“um canto de guerra e de amor”, “apenas um murmúrio quase 
inaudível” que, para eles, é seu testemunho geracional e, para 
nós, nosso amuleto.  

 Encontrei a mesma força, vida e movimento ao ler 
Violência de Estado na América Latina: Direitos Humanos, Justiça de 
Transição e Antropologia Forense, organizado pelo antropólogo 
argentino Javier Amadeo, atualmente professor-associado do 
Departamento de Ciências Sociais da Universidade Federal de 
São Paulo (Unifesp). Publicado pela editora da universidade, 
em 2019, o livro é fruto do seminário internacional homônimo, 
que se deu entre 27 e 29 de março de 2017. Consiste em vinte 
artigos escritos com altíssimo rigor analítico, todos debruçando-
se sobre esta faceta estruturante da vida social latino-
americana: material empírico que, infelizmente, é vastíssimo e, 
para a imensa maioria da população, cotidiano. 

 Como o historiador Greg Grandin (2010: 36) 
reconhece, o “terror na América Latina é tão politicamente 
reconhecível” que cientistas sociais e historiadores 
frequentemente o tomam como dado, ignorando “questões 
importantes com relação à sua forma, dinâmica e significado”1. 
Não se trata tanto de menosprezo acadêmico do assunto e sim 
de certa cauterização – epistemológica, claro, mas também 
afetiva –, que oculta a complexidade e polimorfia da violência. 

 Logo, seguido ao prazer de receber uma cópia de 
Violência de Estado na América Latina da Novos Debates, que percebi 
resistir ao prognóstico de Grandin. Mergulhando nesse abismo 
de Amuleto, volta à superfície e retoma os temas tradicionais dos 
estudos da violência – os preâmbulos da repressão, a logística 

                                                
1 Tradução minha. 
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fria e cotidiana do terror estatal, o desaparecimento, o 
testemunho dos sobreviventes e familiares, as 
redemocratizações ambíguas – com novos olhares, 
presenteando o leitor com uma riqueza analítica que raramente 
se condensa num único volume.  

 Dada a variedade de enfoques, métodos e conclusões 
tomadas pelas/os 28 autoras/es (cuja maioria é feminina, 
importante frisar), seria quase impossível abordá-los todos aqui. 
De tal modo, seguindo a própria divisão interna do volume, 
farei uma breve apresentação de artigos que se destacaram na 
minha leitura.  

 A primeira parte, “Justiça de Transição na América 
Latina”, trata desta importante inovação jurídica e as facetas 
distintas que toma em cada país (comissões de verdade, grupos 
independentes de investigação e rememoração, a elaboração de 
testemunhos). Aqui, a pessoa leitora interessada em ampliar os 
espaços estreitos do direito para dialogar com os movimentos 
das ruas encontrará não só farta informação de contextos intra-
latino-americanos, mas também de análises afiadas que 
desafiam os limites do próprio processo transicional. Vem logo 
à mente o artigo “A Intersecção entre Comissões da Verdade e 
a Questão do Gênero na América Latina” (: 165-191), em que 
Paula Franco empreende um estudo comparativo das comissões 
da Guatemala, Colômbia, Peru, Brasil, Uruguai, Argentina e 
Chile para acompanhar a inclusão das pautas de violência 
sexual, feminicídio e sequestro de crianças. Se antes era uma 
questão secundária, conclui, o gênero tornou-se tema 
paradigmático e incontornável para as justiças de transição. Do 
trabalho de Franco surge uma questão instigante: qual é a 
natureza da produção dos documentos que tratam da violência, 
sejam eles oriundos das forças repressivas ou das próprias 
comissões de verdade? Como que a violência confecciona suas 
palavras? 

 Digno de nota, o artigo “Justiça sem Fronteira: O 
Julgamento da Operação Condor” (:83-101), da argentina 
Francesca Lessa, analisa o julgamento, em tribunais argentinos, 
de assassinatos e desaparecimentos de opositores fora do país 
durante a Operação Condor – nome da colaboração 
sistemática entre ditaduras militares da América do Sul, muitas 
das vezes com ajuda estadunidense. Como Lessa nota, ampliar 
a esfera do direito para casos transnacionais não só aumenta as 
chances de dar justiça e (alguma) paz a familiares e vítimas (: 
99), mas também nos permite aprofundar o conhecimento da 
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colaboração clandestina e aberta entre regimes militares. Aqui, 
análises locais revelam a urgência de recuperar análises 
sistemáticas e geopolíticas da violência estatal, esforço que 
felizmente vem sendo realizado na antropologia (McGranahan 
& Collins 2018) e alhures (Bevins 2020).  

 Por pura necessidade estratégica, a segunda parte do 
livro, “O Caso Brasileiro: Desaparecimento Forçado, Luta dos 
Familiares e Persistência da Violência”, talvez seja a mais 
urgente para nós brasileiras/os. Mesmo que em 2019, quando 
Violência de Estado na América Latina foi publicado, a pandemia 
ainda não fosse uma experiência concreta, os trabalhos ali 
dialogam com a violência que suscitou – e cujas consequências 
não preciso descrever aqui. Acompanhando as discussões sobre 
a continuidade entre a ditadura militar e a redemocratização 
no Brasil, os oito artigos nesta seção colocam em xeque a 
própria ideia do resquício autoritário no Brasil. Há realmente 
resquícios ou continuidades metamorfoseadas?  

 O artigo “Violência de Estado no Brasil Pós-autoritário: 
Uma Análise dos Crimes de Maio de 2006”, do próprio Javier 
Amadeo (: 327-353), encara a peculiaridade de um país que se 
torna mais violento depois de um período de exceção – 
observação estarrecedora feita, por Marlon Weichert em “As 
Diversas Dimensões da Violência e Sua Relação com a 
Perseguição Social no Brasil” (: 395-423). Amadeo esmiúça as 
chacinas que traumatizaram a Baixada Santista em 2006. 
Supostamente como resposta a uma série de ataques pelo PCC 
nos primeiros dias de maio, policiais militares executaram 
centenas de civis em todo o estado de São Paulo e pelo menos 
sessenta na região de Santos. Abarcando a cronologia dos 
massacres, casos emblemáticos e a luta posterior por justiça, 
sintetizada no movimento Mães de Maio, Amadeo oferece uma 
reflexão sobre a interioridade da violência estatal brasileira. Ao 
contrário de outras formas de violência paraestatal, como os 
linchamentos, no Brasil a brutalidade é coroada pela 
invisibilidade e o silêncio, elementos que tecnicamente se realizam 
sob a forma do desaparecimento.  

 As origens e a logística desta técnica são detalhadas por 
Eduardo Schnoor, Ana Antão e Fernanda Ferreira em “Je ne 
regrette rien: A Metodologia dos Desaparecimentos Forçados” (: 
267-287) e em “Os Nossos Mortos e Desaparecidos: Reflexões 
sobre a Construção da Noção de Desaparecimento Político no 
Brasil”, de Desirée Azevedo (: 231-265), cujo estudo etnográfico 
se dá sobre a formação da ideia de “desaparecido político”, em 
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oposição a outros tipos de pessoas desaparecidas. Apesar de 
abordarem temáticas distintas, o que une os dois artigos é um 
olhar atento à formação sociocultural de um próprio ideário de 
violência nacional, seja pela repressão direta ou pela pressão 
indireta do Estado que, no período democrático, configura a 
ideia de desaparecido político para distingui-lo do outro 
sumidouro enorme de cidadãos: as polícias militares.  

 Talvez uma das lições mais importantes desta coletânea 
seja de que na América Latina a violência estatal toma a forma 
paradoxal de um segredo público, em que “as piores 
aberrações”, nas palavras de um militar anônimo uruguaio 
citado por Franco (: 174) – o espetáculo tétrico da tortura, da 
violência sexual, da mutilação de cadáveres, do rapto de 
crianças – convivam com um regime constitucional. Como o 
filósofo Vladimir Safatle tem notado2, é sobre este paradoxo 
(“uma pantomima democrática”) que o necro-Estado brasileiro 
continua a se assentar, fazendo-nos duvidar se todo o período 
ditatorial realmente foi sepultado. 

 Eis que a terceira parte do livro é intitulada 
“Antropologia, Arqueologia Forense e Direitos Humanos”. A 
relevância dos artigos nessa seção não passará despercebida 
às/aos estudantes brasileiras/os de Antropologia. Embora 
tenhamos um rico legado dentro da tradição sociocultural, 
falta-nos o contato mais aprofundado com a Arqueologia e a 
Antropologia Forense, em especial com a sua vertente latino-
americana. A exposição de Cláudia Plens e Camila de Souza 
(“Arqueologia Forense: Um Balanço Crítico da Disciplina, Suas 
Abordagens e Contribuições”: 455-484) fará jus à nossa 
demanda de conhecimento.  

 Entretanto, apesar de conhecermos (um pouco) melhor 
o trabalho incansável das equipes de Antropologia Forense 
argentinas e chilenas, os esforços desta área disciplinar por aqui 
são ainda menos conhecidos. Por isso, foi valiosa a leitura de 
“Enquadramentos de uma Antropologia Forense Brasileira na 
Busca de Desaparecidos Políticos” (:497-520), da arqueóloga 
Márcia Lika Hattori, que vai além de somente apresentar as 
linhas gerais da disciplina no Brasil, surgida em larga medida 
após o regime militar. Hattori também aborda o esquecimento 
coletivo e continuamente (re)produzido, partindo da 

                                                
2 Ver: “A segunda fase do regime militar”. El País, 23 de março, 2021. 
Disponível em: https://brasil.elpais.com/opiniao/2021-03-23/a-
segunda-fase-do-regime-militar.html. 
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dificuldade em se exercer a atividade no Brasil. Para além da 
falta de ações coordenadas nacionalmente (um empecilho à 
transição democrática em geral), de verba ou de independência 
técnica dos laboratórios das polícias civis e dos institutos 
médico-legais, o maior empecilho ao trabalho da/o 
antropóloga/o forense brasileira/o são, ironicamente, os órgãos 
forênsicos.  

 Inevitavelmente, termino, assim como o faz Violência de 
Estado na América Latina, com os mortos. Como não? São tempos 
em que a morte voltou a ser algo estruturante do cotidiano para 
alguns, já que, para a maioria, nunca deixou de ser.  

 Uma das mais profícuas metáforas para o pensamento 
crítico é a de desenterrar, desvelar, desocultar. Devíamos imitar 
nossos colegas, as/os corajosas/os antropólogas/os forenses, e 
desenterrar nas nossas pesquisas tudo aquilo que foi escondido 
a força. Sabemos que mesmo o que é reenterrado pela 
repressão nunca some tão bem quanto da primeira vez. 
Sobram rastros, manchas, pistas; enfim, evidências do crime. 
Um novo começo vem do fim, e vice-versa. Assim, retorno ao 
início, ao anjo que aparece no sonho de Auxilio. Acho que o 
incansável trabalho que compõe Violência de Estado na América 
Latina é um desses anjos. Nos força a ver coisas que gostaríamos 
de esquecer. Não desejamos sempre comungar com as almas 
do abismo. A culpa, o remorso, a dor, a apatia: até a negação e 
a dissimulação são dolorosas. E dor aqui não falta. Termino 
esta resenha um dia depois da chacina do Jacarezinho, a maior 
cometida até agora pelas polícias cariocas, com pelo menos 
trinta civis mortos. A brutalidade, inconcebível e 
assombrosamente cotidiana, se espraia. Não pretendo ter 
palavras que abarquem a dor de tantas mães e famílias em luto.  

 Mas sei que nenhum/a jovem cientista social deste 
continente desconhece as enormes dificuldades que (quase) 
impossibilitam nosso trabalho (e, agora, nossas vidas). Aos 27 
anos, às vezes temo fazer parte de mais uma “geração perdida”. 
Por outro lado, como disse o Che, hay que endurecerse, pero sin 
perder la ternura jamás. Ousemos a ternura da comunhão com as 
milhares de vidas – ceifadas pelas ditaduras, pelo extermínio 
nas favelas, pela pandemia – cuja enorme sombra encasula 
trabalhos como Violência de Estado na América Latina. E ousemos 
sonhar como Auxílio, para também ouvir o canto – sim, o 
canto “da guerra, das façanhas heroicas de uma geração inteira 
de jovens latino-americanos sacrificados”, mas sobretudo o 
canto “do destemor e dos espelhos, do desejo e do prazer” 
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(Bolaño 2008: 131). Ousemos fazer desse canto o final do nosso 
pesadelo. 
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