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Resumo

Consistindo de vinte artigos escritos com  altissimo
rigor analitico por autores latinoamericanos, ©
volume Violéncia de Estado na América Latina:
Direitos Humanos, Justica de Transicdio e
Antropologia Forense, organizado pelo antropdlogo
argentino Javier Amadeo, e publicado pela editora
da Universidade Federal de Sao Paulo, € um livro
que merece ser lido por qualquer pesquisador
interessado  em  melhor compreender as
interrelacdes entre violéncia, Estado e movimentos
sociais na América Latina.

Palavras-chave
Violéncia; Repressao; Memodria; Justica; Movimentos
sociais.

Abstract

Consisting of twenty in-depth, highly rigorous
articles written by Latin American authors, the
volume Violéncia de Estado na América Latina:
Direitos Humanos, Justica de Transicdio e
Antropologia Forense, edited by the Argentinian
anthropologist Javier Amadeo and published by the
Federal University of Sao Paulo Press (EdUnifesp), is
a book that deserves to be read by any researcher
interested in better comprehending the interplay of
violence, the state and social movements in Latin
America.
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esta época, que parece enfileirar pesadelos sem fim,
talvez a reflexdao sobre a violéncia deva antes passar
pelo sonho.

Ao final do romance Amuleto, de Roberto Bolano (2008:
131), o narrador pausa numa visao que acomete Auxilio — a
protagonista, que passa trés semanas escondida em um dos
banheiros femininos da Faculdade de Filosofia e Letras quando
militares invadem a Universidade Nacional Auténoma do
México, em 1968. Um anjo leva a uruguaia a contemplar um
enorme desfiladeiro, pelo qual passam milhares de jovens, a
caminho de um abismo que os tragara. Enquanto isso, cantam
“um canto de guerra e de amor”, “apenas um murmurio quase
maudivel” que, para eles, ¢ seu testemunho geracional e, para
nos, nosso amuleto.

Encontre1 a mesma forca, vida e movimento ao ler
Violéncia de Estado na América Latina: Direitos Humanos, Justica de
Transigdo ¢ Antropologia Forense, organizado pelo antropélogo
argentino Javier Amadeo, atualmente professor-associado do
Departamento de Ciéncias Sociais da Universidade Federal de
Sao Paulo (Unifesp). Publicado pela editora da universidade,
em 2019, o livro € fruto do seminario internacional homoénimo,
que se deu entre 27 e 29 de marco de 2017. Consiste em vinte
artigos escritos com altissimo rigor analitico, todos debrugando-
se sobre esta faceta estruturante da vida social latino-
americana: material empirico que, infelizmente, é vastissimo e,

para a imensa maioria da populagdo, cotidiano.

Como o historiador Greg Grandin (2010: 36)
reconhece, o “terror na América Latina é tdo politicamente
reconhecivel” que cientistas sociais e  historiadores
frequentemente o tomam como dado, ignorando “questoes
importantes com relacio a sua forma, dinamica e significado™!.
Nao se trata tanto de menosprezo académico do assunto e sim
de certa cauterizagdo — epistemologica, claro, mas também
afetiva —, que oculta a complexidade e polimorfia da violéncia.

Logo, seguido ao prazer de receber uma copia de
Violéncia de Estado na América Latina da Novos Debates, que percebi
resistir a0 prognostico de Grandin. Mergulhando nesse abismo
de Amuleto, volta a superficie e retoma os temas tradicionais dos
estudos da violéncia — os preambulos da repressao, a logistica

I'Tradugao minha.
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fria e cotidiana do terror estatal, o desaparecimento, o
testemunho dos sobreviventes e familiares, as
redemocratizagdes ambiguas — com novos olhares,
presenteando o leitor com uma riqueza analitica que raramente

se condensa num unico volume.

Dada a variedade de enfoques, métodos e conclusoes
tomadas pelas/os 28 autoras/es (cuja maioria ¢ feminina,
importante frisar), seria quase impossivel aborda-los todos aqui.
De tal modo, seguindo a prépria divisao interna do volume,
farei uma breve apresentacao de artigos que se destacaram na
minha leitura.

A primeira parte, “Justica de Transicdo na América
Latina”, trata desta importante inovagao juridica e as facetas
distintas que toma em cada pais (comissoes de verdade, grupos
independentes de investigacao e rememoracao, a elaboragao de
testemunhos). Aqui, a pessoa leitora interessada em ampliar os
espagos estreitos do direito para dialogar com os movimentos
das ruas encontrara nao so farta informagao de contextos intra-
latino-americanos, mas também de analises afiadas que
desafiam os limites do proprio processo transicional. Vem logo
a mente o artigo “A Intersecgao entre Comissoes da Verdade e
a Questao do Género na América Latina” (: 165-191), em que
Paula Franco empreende um estudo comparativo das comissoes
da Guatemala, Coloémbia, Peru, Brasil, Uruguai, Argentina e
Chile para acompanhar a inclusao das pautas de violéncia
sexual, feminicidio e sequestro de criangas. Se antes era uma
questao secundaria, conclui, o género tornou-se tema
paradigmdtico e incontornavel para as justicas de transicao. Do
trabalho de Franco surge uma questao instigante: qual é a
natureza da producao dos documentos que tratam da violéncia,
sejam eles oriundos das forcas repressivas ou das proprias
comissoes de verdade? Como que a violéncia confecciona suas
palavras?

Digno de nota, o artigo “Justica sem Fronteira: O
Julgamento da Operacao Condor” (:83-101), da argentina
Francesca Lessa, analisa o julgamento, em tribunais argentinos,
de assassinatos e desaparecimentos de opositores fora do pais
durante a Operacado Condor — nome da colaboracao
sistematica entre ditaduras militares da América do Sul, muitas
das vezes com ajuda estadunidense. Como Lessa nota, ampliar
a esfera do direito para casos transnacionais nao s6 aumenta as
chances de dar justica e (alguma) paz a familiares e vitimas (:

99), mas também nos permite aprofundar o conhecimento da
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colaboracao clandestina e aberta entre regimes militares. Aqui,
analises locais revelam a wurgéncia de recuperar analises
sistematicas e geopoliticas da violéncia estatal, esforco que
felizmente vem sendo realizado na antropologia (McGranahan
& Collins 2018) e alhures (Bevins 2020).

Por pura necessidade estratégica, a segunda parte do
livro, “O Caso Brasileiro: Desaparecimento Forcado, Luta dos
Familiares e Persisténcia da Violéncia”, talvez seja a mais
urgente para nos brasileiras/os. Mesmo que em 2019, quando
Violéncia de Estado na América Latina foi publicado, a pandemia
ainda nao fosse uma experiéncia concreta, os trabalhos ali
dialogam com a violéncia que suscitou — e cujas consequéncias
nao preciso descrever aqui. Acompanhando as discussoes sobre
a continuidade entre a ditadura militar e a redemocratizacao
no Brasil, os oito artigos nesta secao colocam em xeque a
propria ideia do resquicio autoritario no Brasil. H4 realmente

resquicios ou continuidades metamorfoseadas?

O artigo “Violéncia de Estado no Brasil Pos-autoritario:
Uma Analise dos Crimes de Maio de 2006, do proprio Javier
Amadeo (: 327-353), encara a peculiaridade de um pais que se
torna mais violento depois de um periodo de excecao —
observagao estarrecedora feita, por Marlon Weichert em “As
Diversas Dimensoes da Violéncia e Sua Relagdo com a
Perseguicao Social no Brasil” (: 395-423). Amadeo esmitga as
chacinas que traumatizaram a Baixada Santista em 2006.
Supostamente como resposta a uma série de ataques pelo PCC
nos primeiros dias de maio, policiais militares executaram
centenas de civis em todo o estado de Sao Paulo e pelo menos
sessenta na regiao de Santos. Abarcando a cronologia dos
massacres, casos emblematicos e a luta posterior por justica,
sintetizada no movimento Maes de Maio, Amadeo oferece uma
reflexdo sobre a wnterionidade da violéncia estatal brasileira. Ao
contrario de outras formas de violéncia paraestatal, como os
linchamentos, no Brasil a brutalidade ¢é coroada pela
mvisibilidade e o siléncio, elementos que tecnicamente se realizam
sob a forma do desaparecimento.

As origens e a logistica desta técnica sao detalhadas por
Eduardo Schnoor, Ana Antao e Fernanda Ferreira em “7e ne
regrette rien: A Metodologia dos Desaparecimentos Forcados™ (:
267-287) e em “Os Nossos Mortos e Desaparecidos: Reflexoes
sobre a Construcao da Nog¢ao de Desaparecimento Politico no
Brasil”, de Desirée Azevedo (: 231-265), cujo estudo etnografico
se da sobre a formagao da ideia de “desaparecido politico”, em
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oposicdo a outros tipos de pessoas desaparecidas. Apesar de
abordarem tematicas distintas, o que une os dois artigos ¢ um
olhar atento a formacao sociocultural de um proéprio ideario de
violéncia nacional, seja pela repressao direta ou pela pressao
indireta do Estado que, no periodo democratico, configura a
ideia de desaparecido politico para distingui-lo do outro

sumidouro enorme de cidadaos: as policias militares.

Talvez uma das ligoes mais importantes desta coletanea
seja de que na América Latina a violéncia estatal toma a forma
paradoxal de um segredo publico, em que “as piores
aberragdes”, nas palavras de um militar anénimo uruguaio
citado por Franco (: 174) — o espetaculo tétrico da tortura, da
violéncia sexual, da mutilacdo de cadaveres, do rapto de
criangas — convivam com um regime constitucional. Como o
filosofo Vladimir Safatle tem notado?, é sobre este paradoxo
(“uma pantomima democratica”) que o necro-Estado brasileiro
continua a se assentar, fazendo-nos duvidar se todo o periodo
ditatorial realmente foi sepultado.

Eis que a terceira parte do livro ¢ intitulada
“Antropologia, Arqueologia Forense e Direitos Humanos”. A
relevancia dos artigos nessa secao nao passara despercebida
as/aos estudantes brasileiras/os de Antropologia. Embora
tenhamos um rico legado dentro da tradicdo sociocultural,
falta-nos o contato mais aprofundado com a Arqueologia e a
Antropologia Forense, em especial com a sua vertente latino-
americana. A exposicao de Claudia Plens e Camila de Souza
(“Arqueologia Forense: Um Balango Critico da Disciplina, Suas
Abordagens e Contribuicoes™ 455-484) fard jus a nossa
demanda de conhecimento.

Entretanto, apesar de conhecermos (um pouco) melhor
o trabalho incansavel das equipes de Antropologia Forense
argentinas e chilenas, os esforcos desta area disciplinar por aqui
sao ainda menos conhecidos. Por isso, foi valiosa a leitura de
“Enquadramentos de uma Antropologia Forense Brasileira na
Busca de Desaparecidos Politicos” (:497-520), da arquedloga
Marcia Lika Hattori, que vai além de somente apresentar as
linhas gerais da disciplina no Brasil, surgida em larga medida
ap6s o regime militar. Hattori também aborda o esquecimento
coletivo e continuamente (re)produzido, partindo da

2 Ver: “A segunda fase do regime militar”. E/ Pais, 23 de marco, 2021.
Disponivel em: https:/ /brasil.elpais.com/opiniao/2021-03-23/a-
segunda-fase-do-regime-militar.html.
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dificuldade em se exercer a atividade no Brasil. Para além da
falta de acdes coordenadas nacionalmente (um empecilho a
transi¢ao democratica em geral), de verba ou de independéncia
técnica dos laboratérios das policias civis e dos institutos
médico-legais, o maior empecilho ao trabalho da/o
antropologa/o forense brasileira/o sao, ironicamente, os 6rgaos

forénsicos.

Inevitavelmente, termino, assim como o faz Violéncia de
Estado na América Latina, com os mortos. Como nao? Sao tempos
em que a morte voltou a ser algo estruturante do cotidiano para

alguns, ja que, para a maioria, nunca deixou de ser.

Uma das mais proficuas metaforas para o pensamento
critico é a de desenterrar, desvelar, desocultar. Deviamos imitar
nossos colegas, as/os corajosas/os antropologas/os forenses, e
desenterrar nas nossas pesquisas tudo aquilo que foi escondido
a forca. Sabemos que mesmo o que é reenterrado pela
repressao nunca some tao bem quanto da primeira vez.
Sobram rastros, manchas, pistas; enfim, evidéncias do crime.
Um novo comec¢o vem do fim, e vice-versa. Assim, retorno ao
inicio, ao anjo que aparece no sonho de Auxilio. Acho que o
incansavel trabalho que compode Violéncia de Estado na América
Latina é um desses anjos. Nos forca a ver coisas que gostariamos
de esquecer. Nao desejamos sempre comungar com as almas
do abismo. A culpa, o remorso, a dor, a apatia: até a negacao e
a dissimulagao sdao dolorosas. E dor aqui nao falta. Termino
esta resenha um dia depois da chacina do Jacarezinho, a maior
cometida até agora pelas policias cariocas, com pelo menos
trinta civis mortos. A  brutalidade, inconcebivel e
assombrosamente cotidiana, se espraia. Nao pretendo ter
palavras que abarquem a dor de tantas maes e familias em luto.

Mas sei que nenhum/a jovem cientista social deste
continente desconhece as enormes dificuldades que (quase)
impossibilitam nosso trabalho (e, agora, nossas vidas). Aos 27
anos, as vezes temo fazer parte de mais uma “geracao perdida”.
Por outro lado, como disse o Che, hay que endurecerse, pero sin
perder la ternura jamds. Ousemos a ternura da comunhdo com as
milhares de vidas — ceifadas pelas ditaduras, pelo exterminio
nas favelas, pela pandemia — cuja enorme sombra encasula
trabalhos como Viléncia de Estado na América Latina. E ousemos
sonhar como Auxilio, para também ouvir o canto — sim, o
canto “da guerra, das facanhas heroicas de uma geragao inteira
de jovens latino-americanos sacrificados”, mas sobretudo o

canto “do destemor e dos espelhos, do desejo e do prazer”
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(Bolafio 2008: 131). Ousemos fazer desse canto o final do nosso

pesadelo.
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