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Negra de carapinha dura 

Não estrague o teu cabelo, me jura 

 

Você é africana 

Tem beleza natural 

Vai mostrar pra todo mundo 

Que essa tua carapinha 

É o acabamento de uma obra sem igual 

(Carapinha Dura) 

 
  

                                                
1 Doutoranda em Antropologia Social pelo PPGAS/UFSC e 
pesquisadora vinculada ao Núcleo de Estudos e de Identidades e Relações 
Interétnicas (NUER/UFSC). 
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Que leveza busca Vanda? Ensaio sobre a lida do cabelo 
crespo no Brasil e em Moçambique” é uma etnografia 
que trata da relação de mulheres com seus cabelos e é o 

resultado da pesquisa de doutorado da antropóloga mineira 
Denise da Costa. No livro, sentimentos e emoções deságuam em 
memórias a partir de imagens do presente. Brasileiras, 
moçambicanas e seus cabelos conduzem a narrativa através de 
Vanda Cruz, nascida em Moçambique, que revela suas 
lembranças, expectativas e experiências com o seu cabelo ao 
longo da vida. 

A influência estética e cultural entre Brasil e alguns países 
da África acontece de maneira recíproca na paisagem descrita 
pela antropóloga. Assim como as brasileiras sentem uma 
conexão com o continente a partir da recuperação de um 
passado histórico, contido numa estética natural do crespo, as 
moçambicanas de Maputo se conectam também com referências 
contemporâneas do Brasil, a partir das novelas e artistas. Isso 
gera, devido às mídias de comunicação, uma influência de mão 
dupla. Dessa maneira, a autora capta um movimento 
cooperativo na construção da imagem das mulheres negras no 
sentido estético. Há uma montagem de uma sujeita múltipla, 
conformada com os diversos olhares de suas semelhantes, aqui 
ou lá. E a indústria cultural é parte desse movimento através da 
música pop, das novelas, dos filmes, entre outros bens culturais. 
Percebemos, portanto, que as imagens formadas também são 
provenientes de padrões estéticos racializados por uma 
hegemonia.  

Nesse sentido, o padrão estético entre brasileiras em 
relação a cabelos sempre foi o liso, no máximo o ondulado. Entre 
moçambicanas há outras estratégias que forçam uma mudança 
capilar. Ainda assim, o alisamento permanece em destaque no 
capítulo três, “O sacrifício do corpo”. 

A ideia de sacrifício, no capítulo citado acima, interliga-
nos a uma enxurrada de sensações, pois remete à dor, à morte. 
Foi por meio de um convite de Vanda que a pesquisadora 
brasileira entrou em contato com essa dimensão do cabelo. 
Aquela a convidou para acompanhá-la a um salão de beleza com 
o intuito de “retocar” – desfrisar – a parte do cabelo que cresceu 
naturalmente e destoa do restante alisado. Porém, a antropóloga 
recusou por saber que seria um espaço que não lhe traria boas 
memórias. Naquele momento, Costa entrou em contato com a 
dor emanada pelos procedimentos químicos aos quais os cabelos, 
sobretudo crespos, eram expostos.  

“ 
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Nesse sentido, ao tratar de cabelo de mulheres negras, 
independente de contextos, acessamos dimensões de dor em 
alguma medida. A conversa entre Vanda e Denise encontrou 
conexões pela experiência marcada por diversos sentimentos, 
mas também pela dor compartilhada por suas vivências 
capilares, ainda que distantes e com trajetórias diferentes. A dor 
as uniu de forma despretensiosa, e ao mesmo tempo profunda, 
como une tantas outras mulheres negras mundo afora. Para usar 
o conceito de Vilma Piedade, (2017), a dororidade é uma 
experiência coletiva que está relacionada com a pretitude das 
mulheres negras. 

Contudo, as descrições detalhadas do ritual de 
adornação, principalmente no primeiro capítulo, nos mostram 
que o cuidado pelas mãos das mulheres, mesmo para desfrizar 
os cabelos, ganha também uma atmosfera festiva. O 
desfrizamento, ou alisamento para nós brasileiras, feito em casa, 
em uma reunião com outras mulheres, e com o uso de uma 
pasta, feita de soda cáustica com farinha de trigo e sabão em pó, 
ganha o status de evento com música, dança e muita conversa. 
A descrição de Costa é tão envolvente que me senti participante 
da comemoração. Consegui até sentir o cheiro da matapa e 
visualizar a Beyoncé dançando na TV, em mais um videoclipe 
eletrizante, enquanto Vanda e outras conversam de maneira 
animada e alisam os seus cabelos. 

A sensação de participar desse percurso etnográfico de 
pesquisa, elaborado por Costa, repetiu-se em outros momentos 
do livro. As paisagens muito bem descritas me deslocaram quase 
como em uma viagem espaço-tempo de ficção científica como as 
da escritora norte-americana Octavia Butler em seu Kindred2. 
Viajei pela Cidade-caniço, Cidade-cimento – em Maputo há 
uma divisão dentro da cidade que demonstra uma diferença que 
conformam duas regiões em relação ao desenvolvimento 
estrutural do espaço urbano assim como a predominância de 
uma classe mais pobre e outra mais rica. Respectivamente seria 
a periferia e o centro – e por Brasília, seja no Plano Piloto, região 
central, ou nas cidades satélites, parte mais periférica. Mediante 
uma descrição etnográfica precisa, simultaneamente ampla e 
permeada pelo entusiasmo, o ponto de vista da etnógrafa oscila 
ora como participante do próprio campo, ora como mulher 

                                                
2 BUTLER, Octavia Estelle. Kindred: Laços de Sangue. São Paulo: Morro 
Branco, 2017. 
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negra ao dividir lembranças e experiências capilares em um 
fluxo espiralado, carregado de beleza e tensões. 

Ao descrever a reunião para o desfrizamento, no 
primeiro capítulo, por exemplo, a autora informa que há modos 
distintos de ornar o cabelo marcados pela fase do 
desenvolvimento humano — infância e vida adulta — entre 
outras questões. Aliás, a discussão sobre infância aparece em 
diferentes momentos, no decorrer do livro, mas concentra-se no 
segundo capítulo. 

Quando crianças usam tranças de diferentes tipos, 
ornamentadas com miçangas, abandoná-las significa o início da 
fase adulta marcado pelo uso do desfrizamento. As memórias da 
fase inicial da vida de suas interlocutoras também constituem 
outra mirada sobre o cabelo. Ao reconstituir tais lembranças, e 
para distinguir os tempos narrados de suas interlocutoras, Costa 
as denominou de “mulheres-crianças” quando transita pela 
infância. Nesse aspecto, a linha temporal e geográfica confunde-
se de maneira poética nas reminiscências das mulheres de 
gerações próximas e de locais diferentes relatando a experiência 
do brincar através de bonecas. É um capítulo que tece uma 
complexa e delicada trama por meio das memórias da infância. 

Há, também, uma relação ambígua com esses objetos-
espelhos, ao relembrarem o brincar e a relação com suas 
bonecas, quase sempre brancas; e algumas interlocutoras 
percebem o desejo de serem iguais às bonecas loiras e de cabelo 
liso. Simultaneamente, outras se dão conta de que elaboravam 
subversões ao fazer customizações, através de tranças, colocando 
amarrações e qualquer outro artifício em um movimento inverso 
para as bonecas se parecerem com elas. Estas, objetos-espelhos, 
são elementos relevantes nas trajetórias das mulheres que a 
estudiosa entrevistou junto ao hair play – ato de brincar 
especificamente com os cabelos das bonecas, seja arrumando de 
maneira livre, seja inventando penteados mais elaborados ou 
trançando. O ato de brincar com os cabelos das bonecas, que a 
priori é algo singelo, suscita importantes elucubrações a respeito 
da formação da autoimagem, que agora emerge como um devir 
– um vir a ser em constante movimento. 

Costa também traz para a discussão a questão da 
representatividade na indústria de brinquedos. A Barbie, por 
exemplo, boneca emblemática para muitas gerações, é o oposto 
do que se entende por diversidade, pois ela é a personificação de 
um padrão hegemônico. Ademais, assim como algumas de suas 
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interlocutoras encontraram mecanismos de resistência, há 
iniciativas que buscam superar essa hegemonia, já que esses 
objetos-espelhos reúnem uma complexa discussão sobre raça, 
por serem fragmentos de vivências e revelam também a variável 
de classe se levarmos em consideração que o objeto não é 
acessível para muitas crianças. E isso torna-se mais inacessível 
quando vemos que ter uma boneca negra é sinônimo de 
exclusividade e privilégio. Atualmente, exemplares de diferentes 
raças e etnias estão aparecendo com mais recorrência no 
mercado de bonecas, quase sempre sob um custo alto, 
infelizmente, mesmo para famílias de classe média, pois se 
tornaram objetos valiosos dada a sua raridade  

A discussão racial na obra aparece de maneira complexa 
tal qual acontece no Brasil. A pesquisadora, que se identifica 
como negra, em Maputo se depara com outra situação ao lhe 
atribuírem a característica de “mestiça”. E aqui, cabe o 
questionamento acerca do sentido atribuído a esse vocábulo: é 
uma categoria que emerge de maneira controversa e se 
complexifica conforme a estudiosa elenca alguns exemplos do 
cotidiano como profissão/trabalho, as novelas brasileiras e as 
principais personagens. Nesse aspecto, a mídia opera 
distribuindo privilégios a quem é reconhecida como mestiça e 
marginaliza as “negras” moçambicanas que, em verdade, não 
são negras, nem brancas, mas que se aproximam do que 
chamamos aqui de mulata, como a própria autora explica. Essa 
é uma discussão que rende muitos debates e, por ser contextual, 
evidencia a natureza relacional da noção de negritude e abre 
para refletirmos sobre o sistema de opressões, tendo em vista que 
raça é uma dimensão que pode se metamorfosear e trazer 
elementos singulares dependendo do lugar. 

No terceiro capítulo, a posição da pesquisadora, que 
oscila entre ser negra no Brasil e ser mestiça em Moçambique, 
revela tensões diretamente conectadas com a estética do seu 
cabelo. O fato de ser brasileira, em Moçambique, a coloca em 
uma posição assimétrica em “ideal de beleza” diante de suas 
interlocutoras. Costa tem a leveza em seus cabelos, algo buscado 
por Vanda e tantas outras moçambicanas. Esse traço capilar se 
traduz em uma vivência cotidiana com mais passabilidade. Este 
seria o termo usado se eu pudesse sintetizar toda a experiência 
sentida pela antropóloga em seu fazer etnográfico, somado aos 
relatos de suas próprias interlocutoras, desde um melhor 
atendimento por cabeleireiros até conseguir melhores empregos, 
os cabelos leves abrem algumas possibilidades que não podem 
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ser experimentadas por negras de carapinha dura; logo, cabelos 
pesados. A partir disso, notamos que a leveza da vida social é 
paramentada pelo cabelo, de maneira intensa; um cabelo leve é 
aquele que cresce e, assim, como o vento pode mudar as coisas 
de lugar sem percebermos a sua presença. 

A ideia de leveza, mais uma vez é retomada nos capítulos 
quatro e cinco, os últimos do livro. Os grupos virtuais 
pesquisados nos países produzem questões prementes para o 
contexto atual sobre transição capilar e estéticas racializadas, 
tanto o brasileiro “Grupo Crespas e Cacheadas do DF” como o 
moçambicano “Carapinha do Índico”. E eu não poderia deixar 
de observar um elemento comum entre a pesquisa que Costa 
realizou e as pesquisas que constituem um campo de estudos 
sobre cabelo, a internet. Temas como engajamento virtual, 
sociabilidade e ativismos digitais emergem intrinsecamente das 
discussões de preconceito capilar, hierarquia de texturas, 
positivação de termos como carapinha, entre outras questões tão 
debatidas nesses e outros grupos. 

O encontro facilitado pela internet e redes sociais 
também suscita uma atmosfera de autocuidado entre as 
membras que fazem parte do grupo, além de fortalecer a 
coletividade de mulheres diante da lida do cabelo. A lida, 
categoria original de Nilma Lino Gomes (2008) 
operacionalizada por Costa, abarca as dimensões do cuidado e 
do trabalho. Entende-se por cuidado as técnicas e a estética; e 
por trabalho, o sacrifício do próprio corpo em busca de 
transformação, o que demanda também tempo e dedicação. Há 
um processo terapêutico dentro desses grupos, articulado entre 
mulheres negras, que Costa descreve. Ela evidencia também a 
cura que é o resultado do acolhimento coletivo desses encontros. 

O livro de Denise da Costa compõe o campo de estudos 
na Antropologia e nas Ciências Sociais que têm se renovado a 
partir de novas dinâmicas sociais, sobretudo na última década. 
O tema poderia se inserir nos estudos sobre o corpo, mas não é 
o que a autora, a literatura e outras pesquisadoras apontam a 
partir de suas investigações, que não se encerram na 
Antropologia e nas Ciências Sociais, mas transitam também nas 
Artes, Ciências Humanas, Ciências da Saúde e Biológicas, 
Ciências Exatas e Tecnologias digitais. A forma como o cabelo 
tem sido abordado transcende a discussão que tem se 
desenvolvido na antropologia do corpo. 
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Estudos sobre cabelo constituem um campo de pesquisa 
profícuo há um bom tempo. Edmund Leach (1987) já chamava 
a atenção para os poderes mágicos do cabelo em seu texto, e 
Marcel Mauss (2003) para as peculiaridades das técnicas do 
corpo partindo de um ponto de vista da cultura. Estes, nos 
davam algumas pistas da infinidade de perspectivas que 
poderíamos lançar sobre o corpo/cabelo e seus significados. No 
Brasil, temos as pesquisas pioneiras da antropóloga Ângela 
Figueiredo que em 1994 desenvolveu a monografia “Beleza 
Pura: Símbolos e economia ao redor do cabelo do negro”, na 
Universidade Federal da Bahia, e a tese de Nilma Lino Gomes, 
também em Antropologia, defendida em 2002 na Universidade 
de São Paulo, posteriormente transformada no livro intitulado 
“Sem perder a raiz — corpo e cabelo como símbolos da 
identidade negra”. Ainda assim, mesmo com uma sólida 
produção, encontramos resistências, na academia, que 
invisibilizam a proeminência de outras pesquisas referentes a este 
tema como elemento central de investigação.  

No decurso da leitura do livro de Denise da Costa, a 
música “Carapinha dura”, de Teta Lando, ecoava de forma 
incessante em minha mente: “negra de carapinha dura, não 
estraga o teu cabelo, me jura”. A canção não só busca valorizar 
a beleza natural do cabelo crespo e encarapinhado, mas também 
a evidencia em termos genealógicos, de parentesco. Na 
perspectiva de muitas mulheres negras, que têm experimentado 
seus cabelos crespos e passado pela transição capilar, 
principalmente no Brasil, é na África que encontramos o começo 
de toda a nossa história. Compreendo que há esse espelhamento 
duplo, entre o Brasil e alguns países africanos, que deve ser 
compreendido pela chave do colonialismo. O espelho 
estilhaçado talvez seja a alegoria mais apropriada para 
compreendermos essa relação de mulheres negras, seus corpos e 
cabelos aqui, em Angola ou em Moçambique. 

A publicação em livro da pesquisa de Denise da Costa, 
realizada entre dois países, Brasil e Moçambique, é mais uma 
oportunidade para destacar a produção intelectual sobre o 
cabelo e firmar sua potência como interface para diversas 
questões: identidade, raça, gênero, infância, educação, 
colonialismo, emoções e outras discussões complexas e densas, 
mas que são tratadas com leveza, através de uma escrita 
etnográfica sensível e criativa, em que a autora utiliza-se da 
ficção para reunir fragmentos de realidades separadas por um 
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oceano, mas que se aproximam em muitos aspectos a partir da 
experiência capilar e da diáspora negra. 

O trabalho de campo é inundado por emoções, 
memórias, técnicas e sentimentos controversos que, às vezes, 
beiram uma “crise de identidade” que emerge da convivência da 
pesquisadora com suas interlocutoras e seus cabelos. Dessa 
forma, afetada pelo próprio corpo, Denise da Costa, antropóloga 
mineira, negra e de cabelos encaracolados, na perspectiva do 
Brasil, e brasileira mestiça, de cabelos leves, na concepção das 
suas amigas e interlocutoras de Maputo, também percebeu que 
sua presença afetava suas interlocutoras. E assim, seu fazer 
etnográfico foi permeado por essa tensão, afetação e 
complicações3. 

No Brasil, falar sobre cabelo, sobretudo o crespo, é 
pensar relações raciais e negritude; é refletir como esse elemento 
corporal demarca e constitui o nosso modo de ser e de existir no 
mundo, sendo, na maioria das vezes, uma tarefa dolorosa. 
Atualmente, podemos discorrer sobre cabelo na academia com 
menos resistência; embora o tema seja deveras marginalizado 
por muitos pesquisadores, eventos e publicações, pois 
consideram ser uma discussão ínfima. Abordar esse tema, 
partindo de experiências próprias como muitas intelectuais 
negras já fizeram, irrompe uma via distinta que foge do binômio 
sujeito-objeto, até porque somos “sujeitas” e nunca mais 
objetos/abjetas, na lógica de pensamento que retirou, e ainda 
insiste em retirar, por muito tempo, nossa dignidade, esta que 
estamos retomando e recompondo uma humanidade centrada 
nas nossas existências e integradas conosco. 

O desafio sentido pela autora de se colocar no texto é 
comum a outras intelectuais, sobretudo negras. Há um limite 
muito tênue entre ver-se como parte de uma pesquisa, por 
vivências muito próximas, compartilhadas, e a realização de 
uma "egonografia"4. Denise da Costa tece sua etnografia dosando 

                                                
3 No livro, o termo “complicações” diz respeito a forma como as 
moçambicanas chamam seus cabelos crespos. 
4 Conceito criado para problematizar e valorizar as investigações cujas 
pesquisadoras partem de vivências particulares para desenvolver estudos 
mais amplos, com cautela para não conduzir a narrativa de forma egóica, 
mas sem obliterar a sua carga subjetiva, como explica Gomes (2017). O 
objetivo ao criar esse neologismo era expressar a preocupação, cuidado e 
compromisso metodológico que ponderava todo o processo etnográfico 
ainda que a trajetória da pesquisadora estivesse entrelaçada com as de 
suas interlocutoras devido ao compartilhamento de experiências 
semelhantes. 
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muito bem os elementos que suas interlocutoras trazem com 
vivências de sua trajetória de modo que fica claro que o desafio 
posto foi aceito e superado. 

Reitero a discussão sobre etnografias, partindo de 
vivências negras próprias, pois o texto basilar deste trabalho 
evidencia essa integração paradoxal eu-outra-nós. Escrito em 
primeira pessoa do plural, o “nós” é marcante na elaboração 
textual em diversos momentos do livro; e destaco isso como estilo 
que denota outra virada na escrita etnográfica feita por 
intelectuais negras/negros e indígenas há algum tempo. Ao se 
incluírem nesta narrativa, pois, de fato, fazem parte dela 
enquanto sujeitos, posicionam-se por meio de uma escrita 
etnográfica vivenciada e sentida de maneira conjunta.  

O recurso narrativo da ficção etnográfica escolhido pela 
autora enriquece a perspectiva antropológica e tensiona o que 
entendemos por etnografia ao construir uma personagem que 
reúne diversas interlocutoras em um só corpo e transcende 
diversas dicotomias – sujeito/objeto, estar aqui/estar lá, 
pesquisadora/“nativo” e o eu/outro. Esta última, de maneira 
controversa, permite suprimir o desafio colocado de se ver no 
texto, pois o “outro” que por muito tempo foram as populações 
negras, tornam-se pesquisadores de si, de seus semelhantes. 
Então, Vanda surge como um espelho estilhaçado que, 
remontado, permite que se veja o reflexo de uma mulher negra, 
composto por fragmentos de “outras”, entre elas, a própria 
pesquisadora. 
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