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Resumo 
O texto apresenta e analisa obras do espanhol Abel 
Azcona, em diálogo com as de Pêdra Costa e de 
outras artistas brasileiras, para refletir sobre as 
relações entre vida e obra, arte e política. Ao fazer 
isso, é possível entender como os/as artistas colocam 
em xeque a ideia de que essas produções poderiam 
ser explicadas como um sintoma do narcisismo na 
arte contemporânea.    
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Abstract 
The text presents and analyzes works by the Spanish 
artist Abel Azcona, in dialogue with those of Pêdra 
Costa and other Brazilian artists, to reflect on the 
relationship between life and work, art and politics. 
In doing so, it is possible to understand how the 
artists question the idea that these productions could 
be explained as a symptom of narcissism in 
contemporary art. 
 
Keywords 
performance; politics; activism; sexuality. 

 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/br/


|   LEANDRO COLLING 

NOVOS DEBATES, 8(1): E8114, 2022 

2 

 

 “A arte pode e deve ser uma arma política” – Abel Azcona 

(2019:17) 

 
 

Você precisa conhecer Abel Azcona”.
1

 Foi o que me 

disse Assumpta Sabuco, num rompante, na tarde 

do dia 17 de fevereiro de 2020, ao lado de Berenice 

Bento. Tínhamos acabado de almoçar depois de integrar 

uma mesa redonda, na Universidade de Sevilha, sobre 

direitos humanos no Brasil da atualidade. Assumpta foi a 

supervisora de meu período como professor visitante 

naquela Universidade e Berenice estava de “férias” e, ao 

saber que eu estava na cidade espanhola, resolveu me 

visitar. Ela estava fazendo um roteiro por Portugal e 

Espanha e depois de Sevilha partiu para conhecer o 

campo de refugiados dos saharaui
2

, no Saara Ocidental. 

Anotei o nome do artista no celular e no dia seguinte 

comecei a pesquisar sobre ele na internet.  

Depois de duas horas lendo coisas sobre Abel na 

internet, fui em uma livraria e comprei dois livros dele 

lançados em 2019. Um de memórias, intitulado Los 

pequenos brotes, e outro sobre a sua produção artística, Abel 

Azcona (1988-2018). Ao ler essas duas obras, é impossível 

não ficar impactado com a sua vida e arte. Aliás, como ele 

diz, sua vida e sua arte são coisas absolutamente 

inseparáveis. 

Não seria possível criar um livro em que se falasse de minha 

obra sem falar de minha vida, da mesma forma que não seria 

possível um livro de minha vida sem falar de minha obra. 

Ambas se retroalimentam até o ponto que criar é viver, e viver 

não é possível sem criar. (Azcona, 2019:17)
3

.  

                                                 
1 Neste texto constam reflexões inicialmente realizadas no livro A vontade 
de expor: arte, gênero e sexualidade, lançado em 2021 pela Editora da 

Universidade Federal da Bahia. Nesta versão, modifiquei e ampliei 

algumas análises. No livro, realizo o que chamei de um exercício 

etnocartográfico processual sobre uma série de exposições que estiveram 

em cartaz em grandes museus da Espanha em 2019 e 2020. 
2 Para saber mais, acesse https://berenicebento.com/exposicao/  - Acesso: 1 

mar. 2022.  
3 Todas as traduções existentes neste texto são de minha autoria. 

“ 

https://berenicebento.com/exposicao/
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Abel Azcona nasceu em 1988, em Madri, mas foi 

criado em Pamplona, na Espanha. Sua mãe era prostituta, 

viciada em heroína e teria tentado realizar três abortos, o 

que ele sempre considera como o maior ato de amor que 

já lhe fizeram. Após o seu nascimento, o seu pai foi 

localizado e eles viveram juntos por um período, mas as 

péssimas condições em que a criança vivia fizeram com 

que a Justiça a colocasse à disposição para adoção. Abel 

conta que sofreu abusos sexuais durante esse período. 

Depois, foi adotado por uma família de Pamplona, 

integrantes da Opus Dei, o braço ultraconservador e de 

direita da Igreja Católica. A convivência não foi tranquila 

e ele acabou por desenvolver uma série de transtornos. 

Resultado: acabou saindo, ou saído, da casa da segunda 

família, viveu nas ruas, foi internado e depois descobriu a 

arte. A sua história, aqui muito resumida, é o motor das 

suas produções.  

O aborto é uma das maiores medidas de proteção à infância 

que existem. À minha mãe se negou o direito a não me ter. A 

mim, se negou o direito a não nascer. Essas ideias nos levam da 

última obra, A morte do artista, às primeiras. Todas elas são 

performances ou ações na rua e investigações em torno dos 

seguintes aspectos: a noite de gestação, o nascimento, o 

abandono, o direito a não nascer, a busca e filiação biológica, o 

aborto e, sempre, a figura de minha mãe. (Azcona, 2019:18).  

Sobre a sua adolescência e como passou a entender 

a arte em sua vida, ele diz: 

Minha adolescência, marcada pelos primeiros surtos de 

enfermidade mental, crises e tentativas de suicídio, foi um 

processo artístico em que consegui romper com uma realidade 

fictícia construída durante dez anos. Por essa razão, uma de 

minhas primeiras ações foi meu corpo nu sentado em uma 

cadeira no meio de uma avenida central de Pamplona. Recordo 

que gritava olhando para o céu. Pouco depois de padecer de 

uma crise com tentativa de suicídio pela mão... Durante esses 

anos, em duas ocasiões, estive internado em clínicas 

psiquiátricas de Pamplona e Barcelona. Estive quase um mês 

em cada uma delas. Anos depois entendi cada um desses 

processos como algo artístico (Azcona, 2019:19). 

Todas as dezenas de performances e demais obras 

de Abel são impactantes e me afetaram de forma 

fulminante. Nem todas tratam explicitamente de 
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sexualidade
4

, mas esse é um tema recorrente em sua obra, 

que desperta a ira dos conservadores e da extrema direita 

espanhola. A performance Amém (imagem 1), realizada 

com 242 hóstias “consagradas”, provocou processos 

contra ele e manifestações após a exposição na galeria 

Alicia Hevia, de Madri
5

.  

 

Imagem 1: Performance de Abel Azcona na Galeria Alicia Hevia6 

 

Vou tratar apenas de algumas 

performances/processos que possuem diretamente 

relação com a sexualidade. Em Empatia e prostituição, 

desenvolvida e performada nas cidades de Bogotá, Madri 

e Houston, durante os anos de 2013 e 2014, o artista 

buscou se conectar com sua mãe prostituta. Durante 120 

minutos, se posicionava nu em uma cama (imagem 2). 

Os/as espectadores/as podiam depositar em um recipiente 

                                                 
4 Conflito entre Israel e Palestina, refugiados e armas e a colonização 

espanhola na América Latina também são temas de alguns dos trabalhos 

do artista. 
5 Confirma o resultado em https://abelazcona.art/amen - Acesso 8 abr. 

2020. 
6 As reproduções das imagens foram autorizadas pelo artista. 

https://abelazcona.art/amen
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uma quantia em dinheiro e fazer o que quisessem com o 

seu corpo. Cerca de 500 pessoas participaram da ação em 

Bogotá, das quais 39 compartiram o corpo com o artista.  

Entre as trinta e nove pessoas que compartiram o corpo com 

Abel Azcona se criou um pequeno conflito divido entre os 

espectadores que o cuidavam e os espectadores que o 

maltratavam. Geralmente quando um espectador maltratava o 

artista, com fortes práticas sexuais, ou agressões físicas entre as 

que houve desde queimaduras com as velas, até açoitamentos 

com um cinturão ou com a própria mão, outro espectador 

seguidamente o acudia para cuidá-lo. Várias espectadoras o 

embalavam, cantavam ou choravam abraçadas com Azcona por 

haverem vivido elas também essa experiência em suas próprias 

carnes. Uma grande tensão se respirava no ambiente. Inclusive 

vários espectadores decidiram tirar a roupa em público e 

entoaram um cântico de cura e proteção por e para o artista. E 

houve outros que se limitaram a observar desde uma atração 

sexual mórbida que estranhamente a maioria não percebia, já 

que sentia que Abel Azcona se oferecia mais como um menino 

abandonado do que como um objeto de desejo que exercia a 

prostituição masculina. (Azcona, 2019:233).  

 

 

Imagem 2: Abel Azcona - Empatia e prostituição 

 

Quatro anos depois, em 2018, Abel voltou a 

oferecer o seu corpo, desta vez na obra processual As horas, 

desenvolvida em Madri e Roma. Na capital da Espanha, 

se hospedou em um hotel localizado perto de uma 

conhecida rua de prostituição. Durante dois dias, ofereceu 

o seu corpo para as pessoas que realizaram uma pré-
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inscrição e pagamento de 100 euros. No livro sobre sua 

obra, em relação a ação desenvolvida em Madri, além de 

fotos, consta um diário desses dois dias, no qual ele relata 

brevemente quem era a pessoa que recebeu e o que ambos 

fizeram durante o tempo da visita, cada uma estimada em 

uma hora. Ao todo, foram 20 pessoas. Em várias ocasiões 

ele transou com mulheres ou homens, com penetração e, 

às vezes, com ejaculação. Em outras, as pessoas queriam 

apenas conversar sobre suas vidas. Nos relatos, Abel conta 

que sentiu prazer algumas vezes, mas também sentiu que 

fez coisas forçadas. Alguns trechos dos relatos: 

13h10, 28 de março/Madri. As horas (...) Chegou em seguida 

outra mulher, muito mais jovem que a anterior, inclusive mais 

jovem que eu. Muito mais segura e nada nervosa. Tivemos uma 

relação sexual bastante coerente. Ela, de alguma forma, 

também me atraía. Praticamente nem nos beijamos. Estive 

bastante tempo enredado em seu peito. Esta vez sim ejaculei. 

De fato, ela ingeriu parte do resultado. (Azcona, 2019:243) 

17h50, 29 de março/Madri. As horas. Saudei a um homem de 

uns quarenta anos que me seguiu escadas acima sem 

demasiadas perguntas. Chegamos na habitação 204, abri e 

porta e entramos. Tiramos a roupa um do outro e fizemos sexo. 

Me senti mal, me senti utilizado e realmente queria que 

terminasse. A porta se fechou e me esforcei em esquecer. 

(Azcona, 2019:251)  

Com essas duas ações processuais, que resultaram 

em fotografias e diários, Abel tentou vivenciar e pensar em 

uma de suas grandes obsessões: a sua mãe prostituta. E 

quando Abel fala de prostituição, por vezes parece aderir 

ao discurso de certas feministas abolicionistas que, na 

Espanha, possuem muito prestígio e espaço
7

. Em uma 

entrevista publicada no jornal e portal La nueva España, 

                                                 
7 O tema da prostituição divide os movimentos feministas na Espanha. Nos 

protestos do Dia 8 de Março de 2020, em Sevilha, por exemplo, ocorreram 

duas manifestações. Uma foi organizada pelas feministas mais antigas, pró 

abolição da prostituição, e outra pró regulamentação do mercado do sexo. 

Em palestra realizada na Universidade de Sevilha, no dia 5 de março de 

2020, a recém-empossada ministra da Igualdade, Irene Montero, disse que 

o ministério adotaria uma política abolicionista. Pautas do movimento trans 

também provocam tensões. Dias antes do 8 de março, o Partido Feminista 

da Espanha, por exemplo, divulgou manifestos contra um projeto de lei, 

que estava em fase de elaboração e autorizava o bloqueio hormonal para 

crianças que se identificam como pessoas trans. O movimento trans disse 

que o Partido Feminista promoveu um discurso de ódio.  
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em 27 de novembro de 2019, ele disse: “Da igual se forças 

a uma mulher a ter relações contigo com uma pistola ou 

com dinheiro. Não existe a opção de que a mulher exerça 

a prostituição com uma liberdade real” (Lombardia, 

2019). 

 Abel ainda desenvolveu várias performances 

diretamente ligadas com a sexualidade, a exemplo de 

Winnig horse, el caballo ganador, de caráter mais 

sadomasoquista, e Voyeur, em que o/a espectador/a 

exercitava o voyeurismo vendo imagens do artista 

transando com homens e mulheres em vários lugares, 

inclusive dentro de um carro ao ar livre
8

. Em 2017, 

Azcona gravou e fotografou uma pessoa realizando uma 

tatuagem no seu cu, intitulada Make America great again 

(Torne a América ótima novamente)
9

 (foto 3). A frase foi 

utilizada nas campanhas eleitorais presidenciais de 

Ronald Reagan, em 1980, e Donald Trump, em 2016 e 

2020.  

 

 

Imagem 3: Abel Azcona - Make America great again – 2017 

 

                                                 
8 Para conhecer todas as performances e obras do artista, ver o site 

https://abelazcona.art/obra - Acesso em 24 fev. 2022. No entanto, nem 

todas as imagens performances estão disponíveis e é necessário ter uma 

senha para acessá-las.  
9
 O vídeo pode ser assistido em https://vimeo.com/389074413 - Acesso 1 

mar. 2022.  

https://abelazcona.art/obra
https://vimeo.com/389074413
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O vídeo me fez lembrar do filme Cuceta, da travesti 

brasileira Tertuliana Lustosa, com direção de fotografia 

de Matheus Ah. No filme/performance, Elton Panamby
10

 

tatua uma vagina no cu de Tertuliana
11

. Muitas reflexões 

poderiam ser produzidas numa eventual contraposição 

entre as duas obras. Enquanto Azcona realizou a sua 

performance em um local asséptico, com uma tatuadora 

que não é identificada e preferiu tatuar uma frase em 

língua inglesa em seu cu, Panamby construiu um outro 

órgão sexual em Tertuliana em uma casa precária, com a 

assistência de amigos/as. Como já disseram Sáez e 

Carrascosa (2011:13), a vigilância sobre nossos cus não é 

uniforme, depende se o cu penetrado é branco ou negro, 

se é de uma mulher ou de um homem ou de um/a trans, 

entre outras variáveis. Parafraseando os autores, podemos 

dizer que o cu como obra de arte também não é uniforme.  

Isso fica ainda mais nítido quando acionamos 

outras pessoas artistas que nos últimos anos também 

utilizaram o cu como obra de arte. Pêdra Costa
12

 criou 

várias performances, como a intitulada de_colon_isation 

part III: the bum bum cream – part III, com a proposta de 

questionar a colonização e os crimes cometidos contra 

pessoas sodomitas durante a Inquisição pela Igreja 

Católica. Assisti essa performance no dia 10 de outubro de 

2019, em uma antiga capela que pertence ao Museu de 

Arte Contemporânea de Barcelona (imagem 4). Pêdra 

chegou vestindo um roupão preto e um sapato de salto 

alto da mesma cor. Deu boa noite e disse que iria dar uma 

aula. Tirou o roupão e ficou apenas com uma cueca 

jockstrap e começou a passar um creme em todo o corpo. 

Tratava-se de um produto que teria sido inicialmente 

produzido nos Estados Unidos, a base de guaraná e açaí 

brasileiros, para tonificar a bunda das pessoas. O cheiro 

                                                 
10 Panamby é uma das pessoas pesquisadoras e performers mais 

interessantes do Brasil. Ver alguns trabalhos em 

https://vimeo.com/user3711533  - Acesso 1 mar. 2022.  
11 Filme disponível em https://vimeo.com/234362743 - Acesso 1 mar. 2022. 
12 Pêdra ficou conhecida através da banda Solange, tô aberta!. Para 

conhecer a fase inicial de sua carreira, ver o excelente documentário Cuceta 
– a cultura queer de Solange Tô Aberta, de Cláudio Manuel, disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=WTDgw0Ms5Cs  - Acesso 1 mar. 

2022. 

https://vimeo.com/user3711533
https://vimeo.com/234362743
https://www.youtube.com/watch?v=WTDgw0Ms5Cs
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adocicado se espalhou pelo local. Pediu para uma pessoa 

da plateia passar o produto em suas costas. Depois, 

esfregou bem o creme em todo o corpo. A colonização 

atinge todos os recantos de nossos corpos, pensei.  

 

 

Imagem 4: Pêdra Costa, de_colon_isation part III: the bum bum cream – 

part III, frame do vídeo da performance, 2019. 

 

Depois Pêdra dançou ao som do funk Vai 

balançando o bumbum. A música parou, uma pessoa ajudou 

Pêdra a tirar os sapatos. Um aparelho passou a projetar 

imagens diretamente na bunda da performer. Tratava-se 

de uma propaganda sobre o tal produto, em língua 

inglesa. Terminada a projeção, Pêdra enfiou um “dildo 

câmera” no cu. Enquanto as imagens do seu esfíncter 

eram projetadas em uma tela, leu alguns trechos do 

Manifesto O Cu do Sul – The Kuir Sauvage, de sua autoria. 

Naquela noite, leu o seguinte texto: 

As investigações sobre o cu são teóricas e práticas, sempre. A 

teoria está na pele e a prática vem da vida. A teoria só existe se 

existe a experiência. Só se transforma se passa pelo corpo. O 

cu do sul é movimento. As restrições e os sistema rígidos do 

corpo não fluem em esses estudos. Não lutamos contra nada. 

Nossas lutas sempre foram derrotadas. Já aprendemos sobre 

isso na história do mundo. Somos feiticeiras e curandeiras. 

Nosso baile e nossa ginga é nossa luta. Nossa forma de amar, 

jogar, está em conexão com nossa comunidade. Sempre somos 
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coletivos. Nunca individuais. A astúcia é a base de toda a nossa 

vida contra o projeto colonial. A astúcia não se aprende nem se 

ensina. Nosso conhecimento nunca seria reconhecido se não 

fosse apropriado pelo conhecimento dos corpos brancos e/ou 

europeizados. Nossas vozes não são audíveis, portanto, temos 

toda a autonomia e autoridade para fundar tais estudos. Por 

mais que tentamos, nunca seremos autorizados como campo 

de conhecimento pela branquitude. Não necessitamos sua 

aprovação. Avançamos criticando as fantasias coloniais sobre 

nossos corpos e especificamente cus. Nossa crítica feroz 

provém de nossos cus. Nosso cu é nosso poder. Tantas 

interdições, fantasias religiosas e coloniais sobre nossos cus. A 

antropofagia já não nos une mais. Já os comemos como 

condição imposta violentamente pela educação civilizadora 

colonial. Agora os vomitamos e cagamos. Ao sul do mundo, ao 

cu do mundo, ao cu do corpo
13

. 

Também poderíamos acionar a exposição Cu é 

lindo, de Kleper Reis
14

, a performance Macaquinhos
15

, do 

coletivo com o mesmo nome, e a obra A origem da arte, de 

Bruno Novadvorski
16

. Essas e muitas outras produções 

artísticas podem ser pensadas, conforme Colin (2019), 

como “práticas deCUloniais” em corpos de pessoas artistas 

brasileiras, que fazem uso do cu como ferramenta estético-

política capaz de desestabilizar parâmetros hegemônicos 

coloniais. Assim, Colin cruza perspectivas decoloniais e 

cuir (versão latina do queer) para criar uma chave de leitura 

potente para pensar com essas produções artísticas. 

Voltando ao artista espanhol, o livro Abel Azcona 

(1988-2018) termina com a sua performance intitulada A 

morte do artista, realizada em 2018 no Circuito de Belas 

Artes de Madri. A ação consistia no seguinte: Abel enviou 

cerca de vinte cartas para convidar entidades que, por 

motivos ideológicos ou religiosos, o ameaçaram e 

processaram nos últimos anos. Uma delas, reproduzida 

no livro, foi enviada para a Associação de Advogados 

                                                 
13 A performance completa pode ser assistida em 

https://repositori.macba.cat/handle/11350/44427 Acesso em: 1 mar. 2022. 
14 Ver http://mostradevires.com/programacao/cu-e-lindo/ - Acesso 1 mar. 

2022.  
15 Ver https://www.leiaja.com/cultura/2019/02/12/performance-que-

explora-o-anus-em-cartaz-em-sao-paulo/ - Acesso 1 mar. 2022. 
16 Ver 

http://brunonovadvorski.com.br/index.php/portfolio/performance/47-a-

origem-da-arte - Acesso 1 mar. 2022  

https://repositori.macba.cat/handle/11350/44427
http://mostradevires.com/programacao/cu-e-lindo/
https://www.leiaja.com/cultura/2019/02/12/performance-que-explora-o-anus-em-cartaz-em-sao-paulo/
https://www.leiaja.com/cultura/2019/02/12/performance-que-explora-o-anus-em-cartaz-em-sao-paulo/
http://brunonovadvorski.com.br/index.php/portfolio/performance/47-a-origem-da-arte
http://brunonovadvorski.com.br/index.php/portfolio/performance/47-a-origem-da-arte
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Cristãos, entidade que processou Abel por blasfêmia e 

solicitou a sua prisão em função da performance Amém. 

Outra carta foi enviada para a Fundação Francisco 

Franco
17

. Depois disso, o artista se posicionou no centro 

do Circuito, em posição de espera. Os/as espectadores/as 

tinham a disposição uma arma de fogo carregada. Essa 

parte da ação lembra diretamente de uma das primeiras 

performances de Marina Abramović, intitulada Rhythm 0, 

realizada em 1974. Ela permaneceu seis horas à disposição 

do público, que podia usar em seu corpo uma série de 72 

objetos, inclusive uma arma com uma bala. Diferente de 

Abel, Marina chegou a ser machucada por alguns 

espectadores.    

Escrevi estas palavras ao terminar a peça A morte do artista. Há 

escassos minutos eu subi as escadas do Círculo de Belas Artes 

de Madri. Dezenas de pessoas me olharam durante quase duas 

horas desde abaixo. Olhares condescendentes, desafiantes e 

amigos. Desconhecia totalmente quem ia assistir. Do mesmo 

modo, não sabia o que ia ocorrer. Eu tive medo. Utilizaram a 

pistola, gritaram, se respirou tensão. Sigo vivo, ainda que muitas 

vezes eu tenha dito que nasci morto. Mas, ao mesmo tempo, 

penso que este projeto tem sido uma grande conclusão. Um 

final e um princípio. Entender a morte como parte da obra tem 

sentido se você ver cada criação artística como um processo. Se 

uma obra em que se denuncia o fundamentalismo acaba com 

a sua vida nas mãos de um crente, que considera a opção do 

disparate, o sentido da peça não só é legitimado, mas cresce 

exponencialmente. Agora, uma vez concluída, creio que esta 

peça deve ser um empoderamento coletivo ante a situação atual 

de perseguição aos artistas e criadores (Azcona, 2019:357). 

 Abel não foi o primeiro nem o único a transformar 

relações sexuais, no museu ou fora dele, em obras de arte. 

A “vontade de expor” essas ações íntimas gerou muitas 

outras obras na história da performance
18

. Durante a 

                                                 
17 A Fundação Francisco Franco foi criada para difundir a obra do ditador 

espanhol. Abel realizou uma exposição com fotos do Vale dos caídos, onde 

Franco estava sepultado até outubro de 2019, quando o governo da 

Espanha retirou os seus restos mortais para um cemitério comum. O artista 

e muitas outras pessoas defendem que o Vale dos caídos deva ser 

demolido. Por isso, Abel também passou a ser perseguido pelos 

franquistas.  
18 Ao contar a história da performance, dos seus primórdios aos dias atuais, 

Goldberg (2007) destaca a figura de Benjamin Franklin Wedeking, 

conhecido por Frank Wedeking, que se masturbava e urinava no palco. 

Libertino, foi autor da peça A caixa de pandora, de 1904. 
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minha pesquisa, procurei por outros trabalhos 

acadêmicos que analisaram obras de arte contemporânea 

com conteúdo sexual explícito. Encontrei muita coisa, mas 

aqui vou me deter em apenas um deles, escrito por 

Arrault e Troyas (2019). Nesse livro, a dupla cita, por 

exemplo, a performance de Vito Acconci, que, em 1972, 

se masturbou oito horas por dia, durante três semanas, 

duas vezes por semana, abaixo do solo em que pisavam as 

pessoas espectadoras da galeria Sonnabend, em Nova York. 

A voz do artista, com seus gemidos e frases pornográficas, 

era transmitida para que as pessoas ouvissem e, por sua 

vez, fizessem algo para estimular ainda mais o tesão do 

performer. Em 2003, em uma galeria de Milão, o artista 

Abel Abdessemed convocou nove casais para fazer sexo 

em público. Essas e outras obras, com as de Annie 

Sprinkler e Cindy Sherman, Arrault e Troyas (2019) 

analisam a partir da chave de leitura do “narcisismo na 

arte contemporânea”. A seguir, defenderei que essa chave 

consiste muito mais em uma “vulgata psicoanalítica”, 

expressão que retiro de Eribon (2008:59), autor com o 

qual dialogarei mais adiante.  

Pretensamente científica, objetiva e neutra, a 

análise de Arrault e Troyas (2019) é cheia de equívocos, 

inclusive históricos, e preconceitos. Com a proposta de 

analisar as obras dentro do que seria o “espírito de uma 

época”, que chamam de um “liberalismo libertário”, a 

dupla diz se utilizar de uma “socio psicanálise” para 

entender essas produções artísticas. Ao analisarem uma 

obra em vídeo de Mona Hatoum, que foi exposta no 

Centro Pompidou, que consistia em imagens internas de 

seu corpo captadas por câmeras de endocolonoscopia, 

escrevem coisas do tipo: 

Simultaneamente, mediante essa performance, Mona Hatoum 

incorpora o falo que, segundo Freud, tem sido negado para a 

mulher, infundindo-a dessa forma o sentimento de sua “própria 

deficiência de órgão masculino”. A artista, não obstante, 

mediante esse ato de incorporação refuta essa afirmação 

realizando, inclusive simbolicamente, “a expectativa de possuir 

alguma vez um genital assim”. Mas mais ainda, no nível da socio 

psicanálise do mundo da arte, essa incorporação do objeto 

médico-científico hiper sofisticado, é dizer esse substituto 
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fálico, esse fantasmático desejo de pênis realizado, implica 

também a conjuração de uma dimensão diferente do complexo 

de castração que é a perda da onipotência da arte. Incorpora o 

falo [...] (Arrault; Troyas, 2019:270). 

Fico imaginando o que a dupla diria das obras de 

Abel Azcona, Pêdra Costa, Kleper Reis, Bruno 

Novadvorski, Tertuliana Lustosa e do coletivo 

Macaquinhos, sobre as quais tratei anteriormente. Sobre 

as obras que contém masturbação, dizem: 

Para a ideologia liberal libertária, tudo aquilo que é guardado 

como algo oculto o é por vergonha e culpabilidade, e é por 

natureza tóxico; e tudo aquilo que é contrário aos segredos 

íntimos deve ser imaginado e vivido como uma via de acesso ao 

bem-estar.  

Que a masturbação, até agora confinada à intimidade de cada 

um, seja produzida pela arte com a finalidade de se volver 

pública não é nada insólito nesta fase de desenvolvimento do 

liberalismo libertário. (Arrault; Troyas, 2019:273) 

Por princípio, nenhum sentimento de vergonha afeta o 

narcisista. (...) Efetivamente, o exibicionismo desses artistas é 

um incontestável testemunho de suas intenções de se liberar 

das regras morais, e isso não é em absoluto criticável, mas ainda 

assim essas masturbações carimbadas com o selo de arte 

mostram claramente o narcisismo da época. (...) Mais além da 

proposta antissexista, é este exibicionismo/voyeurismo o que, 

antes de tudo, dá valor histórico às performances, na medida 

em que estavam talvez involuntariamente, sem dúvida 

inconscientemente, alienadas com a sociedade do espetáculo 

pornô do momento (Arrault; Troyas, 2019:275) 

  Muitas coisas poderiam ser ditas apenas sobre esses 

trechos. Primeiro: a masturbação nunca foi confinada à 

intimidade de cada pessoa. Essa falsa ideia demonstra a partir de 

onde falam Arrault e Troyas e o quanto sabem sobre o tema do 

qual escrevem. A masturbação tem uma longa história que 

envolve uma brutal repressão, como evidencia Michel Foucault 

(2010) em várias de suas aulas transcritas e publicadas no livro 

Os anormais. Especialmente a partir de meados do século XVIII, 

a chamada criança onanista passou a ser constantemente vigiada 

para não extrair prazer de seu próprio corpo. Para isso, a família, 

os governos e os ditos “cientistas” da época produziram um 
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variado leque de recomendações, tratamentos e até aparelhos 

para evitar que as crianças se masturbassem, a exemplo dos 

conhecidos cinturões de castidade. No Museu do Sexo, em Nova 

York, por exemplo, um deles está exposto. Foucault disse o 

seguinte sobre uma dessas terríveis peças: 

Temos o célebre cinto de Jalade-Laffont, que foi utilizado 

décadas a fio e que compreende uma espécie de corpete de 

metal para ser aplicado no baixo-ventre, tendo, para os 

meninos, uma espécie de tubo de metal, com certo número de 

furinhos na ponta para que possam urinar, aveludado no 

interior, e que é trancado a cadeado uma semana inteira. E uma 

vez por semana, na presença dos pais, abre-se o cadeado e 

limpa-se o garoto. Era o cinto mais empregado na França no 

início do século XIX. (Foucault, 2010:319). 

 Hoje não temos mais cintos de castidade, pelo 

menos não com essas funções, mas isso não quer dizer que 

a masturbação ainda não seja um tabu, especialmente 

quando tratamos da masturbação feminina. Os sites de 

pornografia estão lotados de homens se masturbando, ou 

terminando suas cenas de sexo gozando nos rostos de 

mulheres ou de gays passivos que quase nunca gozam. Da 

mesma maneira, o pênis é sempre muito visível e 

valorizado, enquanto a vagina quase só aparece para ser 

penetrada por um homem. Por isso, as mulheres 

feministas da postpornografia (Rojas, 2017), da qual Annie 

Sprinkler é uma das pioneiras, fizeram questão de colocar 

o gozo feminino e a vagina no centro de seus filmes. De 

modo similar, Abel Azcona, Pêdra Costa, Kleper Reis, 

Bruno Novadvorski, Tertuliana Lustosa e o coletivo 

Macaquinhos, cada um ao seu modo e a partir de suas 

histórias, ao colocarem os seus cus no centro de suas obras, 

politizam uma das áreas mais abjetas dos nossos corpos, 

ressignificam o clássico insulto que designa para onde 

queremos enviar quem nós odiamos.  

De forma artística e política, fazem aquilo que Sáez 

e Carrascosa produziram em seu ensaio: pensar sobre o 

que o cu põe em jogo. “Ver porque o sexo anal provoca 

tanto desprezo, tanto medo, tanta fascinação, tanta 

hipocrisia, tanto desejo, tanto ódio.” (Sáez; Carrascosa, 

2011:13). Altmayer (2020:374), ao escrever sobre obras de 



POLÍTICA OU NARCISIMO NA ARTE CONTEMPORÂNEA? | 
 

NOVOS DEBATES, 8(1): E8114, 2022 

15 

Pêdra Costa, Kleper Reis e outras artistas também 

destacou que “o relaxamento do esfíncter abre espaço 

para pensar a geração de novos saberes desprovidos de 

culpa e vergonha judaico-cristã, que buscam não a 

legitimação, mas se propõem como um lugar de 

transformação social”. Sobre a exposição Cu é lindo, ele 

disse:  

Kleper nos convoca a dedar o cu para um exame histórico de 

como a sublimação de um órgão priva uma maioria de explorar 

seus prazeres, a ter sua função reduzida à função de órgão 

excretor. O cu é aqui pensado como um meio de dar a ver quais 

fluxos de poder (libidinais, econômicos e linguísticos) nos 

constituem, violentam e geram práticas de dominação e 

construção do feminino inferiorizado, subalternizado 

(Altmayer, 2020:375) 

Ou seja, não perceber as dimensões políticas dessas 

obras e reduzi-las a um mero narcisismo, explicado por 

uma vulgata “socio psicanalítica”, é algo extremamente 

preconceituoso, para se dizer o mínimo. Artistas citados 

neste breve texto e centenas de outros/as/es, no Brasil e na 

Espanha, apenas para ficar em contextos que mais 

conheço (Colling, 2019 e 2021), têm produzido o que 

chamei de uma imensa “cena artivista das dissidências 

sexuais e de gênero”. Essa cena, muito diversa entre si, 

como já deu para perceber aqui, possui muitos 

antecedentes, mas ganhou muita força e novas 

configurações nos últimos 15 anos. É composta por 

pessoas artistas que usam diversas linguagens para 

questionar de forma mais explícita as normas de gênero e 

sexualidade que tantas violências produzem nos corpos 

dissidentes. Na cena do Brasil, mais do que na Espanha, 

as questões étnico-raciais aparecem mais interseccionadas 

com as dimensões de gênero e sexualidade. 

Para concluir, como eu disse, ao ler Arrault e 

Troyas (2019), lembrei de um dos livros de Eribon (2008). 

Fruto de um momento histórico em que determinadas 

pessoas psicanalistas se posicionavam contra o casamento 

entre pessoas do mesmo sexo na França, através de 

“argumentos” construídos via psicanálise, o pesquisador 

defendeu o completo abandono desses saberes nos 

estudos da sexualidade. Disse que, para ele, se constitui 
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em um “profundo mistério” que os/as “mais eminentes 

representantes da teoria queer, por exemplo, tenham 

seguido dependentes de um marco de pensamento 

psicanalítico” (Eribon, 2008:30). Citando Judith Butler, 

Eve Kosofsky Sedgwick, Teresa de Lauretis, Michael 

Warner, Leo Bersani e Lee Edelman, Eribon considerou 

que essa dependência constitui um obstáculo para a 

renovação teórica mais radical que ele destaca nas 

reflexões de Roland Barthes (em Fragmentos de um discurso 

amoroso) e Michel Foucault (em História da sexualidade – a 

vontade de saber). Ele releu esses dois livros para 

demonstrar como ambos criticaram e escaparam da 

psicanálise.  

[...] Falo, Castração, Lei do Pai, Função simbólica, Ordem 

significante, etc., para alguns, ou Estado do desenvolvimento 

libidinal, Narcisismo, etc., para outros – se articulam na 

estrutura edípica para organizar uma cosmologia da diferença 

dos sexos e da hierarquia das sexualidades (Eribon, 2008:36)  

Quando leio trabalhos como os de Arrault e Troyas 

lembro de Eribon porque o que a dupla fez é um uso de 

certos saberes da psicanálise e sociologia para, na verdade, 

destilar os seus preconceitos para com as dissidências 

sexuais e de gênero nas artes. Não é isso o que fizeram 

os/as “proeminentes” autores/as dos estudos queer citados 

por Eribon. Como ele mesmo destaca, Butler, por 

exemplo, se esforçou para reformular conceitos analíticos 

para os fazer receptivos à diversidade das morfologias, das 

sexualidades, dos desejos, das identificações. 

Mas me parece que, em vez de dedicar tanta energia e 

sofisticação intelectual para tentar reformular as noções chave 

da doutrina analítica a fim de fazê-las compatíveis com a 

realidade múltipla dos desejos, dos fantasmas, das identidades, 

dos arranjos afetivos, sexuais, familiares, em resumo, das vidas 

que vivem os indivíduos em sua inalienável diversidade, seria 

sem dúvida mais simples, mais eficaz e mais produtivo – política 

e teoricamente – recusar pura e simplesmente sua pertinência. 

(Eribon, 2008:92). 

Mas como recursar pura e simplesmente uma área 

que deteve, e ainda detém, tanto poder, por exemplo, em 

torno do atendimento clínico às pessoas transexuais e 

travestis? Como teria sido possível edificar teoricamente a 
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luta pela despatologização das identidades trans sem 

enfrentar e reformular os conceitos chave dos saberes psi? 

Como combater as falácias de psicanalistas franceses, 

quando da discussão sobre o casamento entre pessoas do 

mesmo sexo, sem conhecer e desconstruir as suas teorias, 

como fez Butler ao se envolver em debates nos jornais de 

Paris no início dos anos 2000? (Butler, 2003). Ou seja, me 

parece que deve ser criticada a “vulgata psicanalítica” e a 

homo, lesbo e transfobia, a misoginia e o machismo 

presente nos textos da psicanálise, especialmente nos 

clássicos, e nas espúrias apropriações como as realizadas 

por Arrault e Troyas (2019). Ainda que lentamente, 

mesmo com muitas dificuldades, temos visto que outras 

psicologias, psicanálises, sociologias, antropologias e artes 

são possíveis. 
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