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Resumo 
Este trabalho tem como objetivo articular, em tom 
ensaístico e não linear, algumas notas etnográficas 
produzidas a partir de meu contato com um grupo 
de astrobiólogos brasileiros durante a crise sanitária 
causada pela pandemia de Covid-19. Em meu 
trabalho de campo, busco mapear os 
questionamentos a que a Astrobiologia se propõe e 
os recursos conceituais e materiais que ela mobiliza 
para respondê-los. Procuro seguir também a noção 
de “vida” que emana das práticas e dos discursos de 
meus interlocutores. 
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Abstract 
This work aims to articulate, in an essayistic and non-
linear tone, some ethnographic notes produced as I 
came into contact with a group of Brazilian 
astrobiologists during the health crisis caused by the 
Covid-19 pandemic. In my fieldwork, I track the 
questions that Astrobiology proposes and the 
conceptual and material resources that it deploys in 
order to answer them. I also try to follow the notion 
of “life” that arises from the practices and discourses 
of my informants. 
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A lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, 

cada um com seu signo e sentimento, uns com os outros acho 

que nem não misturam. Contar seguido, alinhavado, só 

mesmo sendo as coisas de rasa importância. 

Guimarães Rosa, 1956 

 

de março, 2021. 17h. Clico no link do Google Meet 

que leva ao seminário. 26 pessoas já povoam a sala 

virtual, que é o palco das apresentações semanais 

do grupo que atua no AstroLab, ou Laboratório de 

Astrobiologia
1

. Hoje, a apresentação será feita por uma 

doutoranda do programa de Bioquímica da Universidade de São 

Paulo (USP) e falará sobre “o papel do cientista na divulgação 

científica”.  

Dou “boa tarde” e começo a tomar notas, ação 

transformada em hábito desde que passei a acompanhar os 

seminários. Anoto o número de participantes, o horário de início, 

o tema, os apresentadores e as palavras-chave. Minha câmera 

permanece desligada.  

28 participantes. O organizador faz a introdução e passa a 

palavra à apresentadora. Ao compartilhar sua tela com o grupo e 

abrir os primeiros slides, ela fala que sua experiência com o tema 

vem desde a iniciação científica e que seu objetivo é gerar reflexão 

sobre o assunto. Ao longo dos 25 minutos de apresentação, os 

agora 29 participantes ouvem sobre Paulo Freire e sua 

contribuição para a educação nacional, sobre a necessidade de 

elaborar conteúdos customizados para públicos-alvo distintos, 

sobre como usar uma linguagem mais próxima do leitor, sobre a 

diferença entre educar e divulgar e sobre a impossibilidade de 

saber tudo e a necessária colaboração com outros profissionais e 

outras áreas. 

 

1  A Astrobiologia é definida por seus próprios praticantes como uma 

ciência emergente que estuda a vida em sua versão terrestre ─ passada, 

presente e futura ─ e as possibilidades de ela estar presente em outros 

mundos, como satélites e planetas de nossa vizinhança cósmica e além 

(Galante et al 2016; Helmreich 2009). O termo passou a ser utilizado a 

partir do estabelecimento do Programa de Astrobiologia da NASA, em 

1997/1998, substituindo e expandindo o que até então era conhecido como 

“Exobiologia” (Rodrigues et al. 2012; Billings 2012; Helmreich 2009).  

23 
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A apresentação termina. Os participantes fazem elogios, 

perguntas e apontamentos diversos. Um diálogo tem início, 

paralelamente por voz e no chat. Alguns participantes falam, 

outros, escrevem, outros, ainda, falam e depois complementam o 

que foi dito com comentários por escrito, ou vice-versa. 

Fala-se de fake news, de postura crítica, de educação 

libertadora. Lembro de meu primeiro contato com Paulo Freire 

e das trocas que suas ideias geraram em minha turma no semestre 

anterior. Experimento um momento de convergência, de 

entendimento mútuo e espraiado com meus interlocutores e 

futuros informantes. Aqui, o sentimento de que a etnografia não 

se configura simplesmente como coleta de dados, mas como 

“uma experiência partilhada com conexões mais ou menos 

parciais de mundos, de conhecimentos” (Segata 2020a:12) é forte. 

O subtexto da apresentação e das trocas que a 

acompanham é de que não há como separar a ciência da 

sociedade, contrariando o lugar-comum de que a ciência se refere 

“ao exterior do mundo social”, estando interessada em “expressar 

verdades não sujeitas às contingências da vida humana” (Akrich 

2014:162). As contingências da vida atravessada pela pandemia e 

pelas múltiplas e situadas experiências que ela gera foram trazidas 

à luz não apenas neste, mas também em outros seminários que 

acompanhei. 

Às 18h, saio da sala para me preparar para a aula que 

assistirei, também de forma remota, em meia hora.  

 

*** 

 

Fundado no final de 2009, no Observatório Abrahão de 

Moraes, em Valinhos, o AstroLab hoje se encontra na capital 

paulista, mais precisamente no Instituto de Química (IQ) da USP, 

sob a coordenação do professor Fabio Rodrigues (Pacheco 2018; 

Rodrigues et al. 2012). Lá, estão reunidos professores, 

graduandos e pós-graduandos cujos projetos e interesses 

convergem sob a tutela dessa ciência emergente. Ainda não o 

conheço pessoalmente. Neste momento inicial de minha 

pesquisa, os seminários são as veredas que conduzem minhas 

andanças etnográficas até ele.  

Esses seminários, vale dizer, configuram-se como espaços 

de interlocução e articulação nos quais os participantes 

apresentam seus projetos, atualizam uns aos outros sobre o 



|   ANA PAULA HENRIQUE SALVAN 

 

NOVOS DEBATES, 8(2): E8201, 2022 

4 

andamento de suas pesquisas, ensaiam qualificações, discutem 

artigos publicados nacional e internacionalmente e trocam 

experiências, indicações de leitura e contatos. As apresentações 

são voluntárias, sendo que a própria etnógrafa já apresentou seu 

projeto de doutorado ao grupo. Em termos de organização, eles 

iniciam com avisos sobre as atividades presenciais no laboratório 

ou recados de aspecto geral, seguidos de uma apresentação que 

costuma durar de 15 a 30 minutos. Por fim, há um debate. Esses 

três momentos são sempre mediados pelo responsável técnico do 

laboratório, acadêmico especialista em Química Prebiótica
2

 e, 

futuramente, meu principal informante. 

 

*** 

 

Em um dos seminários subsequentes, o número de 

participantes chega a 34. Trata-se de uma novidade inaugurada 

no encontro do dia 16 de março, em que foram apresentados os 

novos integrantes do grupo: graduandos em seus projetos de 

iniciação científica (IC), a maioria cursando Química, 

Astronomia, Biologia e Física, embora haja também estudantes 

de áreas como Biotecnologia e Biomedicina. Esse mosaico reflete 

não apenas a configuração que já estava presente nos seminários 

antes da chegada dos ICs, mas também ─ e, talvez, 

principalmente ─ a natureza da própria Astrobiologia, um campo 

“multi, inter e até transdisciplinar, que procura maneiras novas 

para entender o fenômeno da vida no Universo, sua origem, 

evolução, distribuição e futuro” (Galante et al. 2016:17). 

 Para mim, uma declarada entusiasta na ideia de uma vida 

mais-que-terrestre
3

, a chance de realizar um estudo etnográfico no 

primeiro laboratório open-user
4

 totalmente dedicado à 

Astrobiologia no país (Rodrigues et al. 2012) foi pura 

serendipidade; resultado de um direcionamento natural de 

interesses e das “artimanhas do acaso” mapeadas por Mariza 

 

2 Trata-se de uma área que se preocupa em estudar as reações químicas 

presentes antes do surgimento da vida na Terra, e que podem ter 

contribuído para ela.  
3 Referência a Anna Tsing (2013), que está interessada em socialidades 

mais-que-humanas e em cenários polirrítmicos em que humanos até 

podem participar, mas não fazem as regras e nem sempre estão no 

comando. 
4 Laboratórios “open-user” podem ser utilizados por qualquer pesquisador 

ou grupo de pesquisa a partir de um agendamento prévio.  
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Peirano (1992). O acaso está ligado à indeterminação de leis que 

ignoramos ou desconhecemos, mas que temperam e, por vezes, 

direcionam um acontecimento (Peirano 1992). Os acasos não 

traçam o caminho, mas certamente figuram como pontos de 

inflexão na trajetória.  

Nesse percurso, sigo a pista de Bruno Latour (2011; 

Latour e Woolgar 1997) ao rastrear e descrever os movimentos 

de uma ciência atual que mobiliza recursos teóricos, 

metodológicos e materiais em torno do potencial extraterrestre da 

vida, ou melhor, da vida como um fenômeno cósmico em vez de 

uma exclusividade terrestre. A meu ver, a Astrobiologia evidencia 

uma face da ciência “que ainda não sabe”, cujos fatos não estão 

pacificados (Latour 2011:11). Sigo, ainda, Annemarie Mol (1992) 

em seu esforço de trazer para primeiro plano o emaranhamento 

de práticas e materialidades a partir do qual a realidade emerge. 

Para ela, a realidade da aterosclerose num (in)determinado 

hospital holandês; para mim, a realidade da vida num laboratório 

brasileiro de Astrobiologia.  

Seguindo biólogos marinhos, geólogos e oceanógrafos, 

Stefan Helmreich (2009; 2012), por sua vez, mapeia as atividades 

desses cientistas e os significados por elas produzidos a respeito 

do oceano. Ao fazê-lo, ele me auxilia a pensar como tais iniciativas 

científicas têm desestabilizado a categoria “vida” ao levar em conta 

sua presença em locais até então considerados exóticos e 

improváveis, ao estudar sua capacidade de utilizar fontes 

alternativas de energia e de suportar condições extremas 

(Helmreich 2009). Para nossos interlocutores, a vida se 

materializa na forma de microrganismos “extremófilos”
5

, assim 

nomeados por sua capacidade de habitar regiões muito distintas 

do conforto biogeoquímico a que estamos habituados, como 

desertos, gêiseres, profundezes oceânicas e lagoas hipersalinas.  

Na prática, os astrobiólogos trabalham com analogias 

terrestres para mundos que, por ora, permanecem distantes, 

projetando ecologias desconhecidas a partir do que é conhecido 

 

5 “Extremófilos” são seres microscópicos ─ como bactérias, microalgas e 

leveduras ─ que prosperam em ambientes de alta pressão, que sobrevivem 

a temperaturas elevadas ou próximas ao zero absoluto, que toleram acidez, 

alta salinidade, dessecação e até radiação (Galante et al. 2016). Esses “lovers 

of extremes” (Helmreich 2009:1) são o principal objeto de estudo dos 

astrobiólogos, que investigam as possibilidades de existir vida em satélites 

como Europa e Encélado ─ que orbitam Júpiter e Saturno, 

respectivamente ─, e em planetas como Marte.  
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(Helmreich 2009; 2012). É um trabalho de construir pontes, de 

preencher lacunas, de visualizar dados, de habitar à distância. Lisa 

Messeri também está interessada em como “cientistas 

transformam objetos que eles não podem alcançar fisicamente em 

lugares [...], como eles evocam um sentimento de ‘estar lá’” 

(2011:11, tradução nossa). Assim como Helmreich (2009), a 

antropóloga acompanha seus informantes ─ uma comunidade 

heterogênea de astrônomos, astrobiólogos, geólogos, cientistas da 

computação etc. ─ em locações diversas, como observatórios, 

expedições a campo e estações de pesquisa, mas também 

laboratórios e conferências acadêmicas. Meu próprio estudo, em 

comparação, se desenha em torno do Astrolab, dos 

pesquisadores e das atividades que ele abriga, tanto remota 

quanto presencialmente. 

 

*** 

 

6 de abril, 2021. O tema é “radiação espacial e seus efeitos 

biológicos”. O mediador avisa que, ao final do encontro, será 

repassado um recado para quem tem “coisas no freezer de -

80ºC”. Essas pessoas são convidadas a permanecer após o 

término da apresentação.  

Tão logo a apresentadora toma a palavra, a apresentação 

tem início. Os slides iniciais mostram ilustrações de diferentes 

tipos de radiação espacial. Fala-se em ondas, em fluxos, em 

partículas. 31 participantes. Fala-se de campo magnético, de 

massa coronal sendo ejetada pelo Sol, de potencial de danos, de 

elétrons viajando na velocidade da luz ou muito próximos a ela 

(“cada paper diz uma coisa”). 32, 33 participantes. Fala-se de 

Júpiter e suas luas, especialmente Europa. Fala-se de ambientes 

terrestres que simulam o ambiente de Europa, dos extremófilos 

que os habitam, do potencial benéfico que a radiação também 

pode ter para alguns microrganismos, a depender das condições. 

Por outro lado, fala-se de “radiólise”
6

 em atmosferas finas como a 

de Marte e dos danos que a radiação espacial poderia causar para 

a vida “tal qual a conhecemos”. 

 

6 “Radiólose” envolve o rompimento de ligações químicas pela exposição 

de um organismo à radiação, ou seja, trata-se de um processo que danifica 

as células.  
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Ninguém usa o chat enquanto a apresentação está em 

andamento. 34 participantes. Fala-se então de células, de ligações 

covalentes, de DNA, de quebras, de bloqueios. Fala-se de 

organismos “radiotolerantes” ou “radiorresistentes”, isto é, 

capazes de resistir à radiação por meio de mecanismos 

específicos. O organismo usado como exemplo é uma bactéria 

formalmente conhecida como Deinococcus Radiodurans, 

informalmente apelidada de “Deira”. Diz-se que é a mais 

estudada em Astrobiologia, pois tolera um nível muito alto de 

radiação. Lembro de já ter ouvido falar dela em outros encontros. 

Diz-se que sua capacidade de reparação de danos, suas atividades 

antioxidantes e a estrutura única de suas células são “mecanismos 

de resistência”.  

Fala-se, então, da importância de estudar esses 

organismos, de compreender como a vida reage ao ambiente, de 

identificar outras formas de vida resistentes à radiação espacial, de 

conceber medidas protetivas para tripulantes em eventuais 

viagens espaciais. Torna-se essencial identificar bioassinaturas
7

 de 

organismos radiorresistentes, mapear estruturas que permitem 

essa radiorresistência. A apresentação é concluída.  

Começam as perguntas e os comentários. O orientador da 

apresentadora ─ um dos fundadores do AstroLab ─ é o primeiro 

a fazer uma pergunta enquanto caminha por um departamento 

de universidade. Mais câmeras são ligadas durante o debate que 

se segue. Organismos radiorresistentes são mencionados, 

comparados. O debate joga luz sobre outros pesquisadores do 

AstroLab e suas atividades, os quais, por sua vez, tomam a palavra 

e tecem comentários. Leveduras e tardígrados
8

 passam a 

compartilhar o holofote com a Deira.  

Nesse ponto, o debate volta-se para a definição de 

extremofilia, para a vida vivida nos extremos, para a distinção 

 

7  O termo “bioassinatura”, ou “biomarcador”, refere-se a indícios de 

atividade biológica, ou seja, “qualquer propriedade mensurável [...] que 

sugira que vida esteve ou está presente” (Helmreich 2009:255, tradução 

nossa). Trata-se de uma categoria nativa da Astrobiologia e de outras 

iniciativas que lidam com a questão da vida além-Terra. 
8 Tardígrados são animais microscópicos considerados extremófilos. Eles 

estão presentes em todos os ambientes da Terra, e, quiçá, no espaço já 

visitado por sondas terrestres, uma vez que esses veículos podem tê-los 

transportado de forma não intencional. Meus interlocutores me dizem, 

entretanto, que, apesar de sua presença ubíqua e de sua fama como 

organismos altamente adaptáveis a condições extremas, são difíceis de 

manter e trabalhar em laboratório.   
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entre extremófilos e extremo-tolerantes.  Além de uma 

convergência de saberes e práticas multidisciplinares, é esse 

interesse pelo extremo e seu potencial como provedor de vida 

que caracteriza a Astrobiologia. Atrás de cada pesquisa que toma 

forma no AstroLab, há décadas de estudos que mesclam 

humanos, microrganismos, robôs, sondas, estações espaciais, 

telescópios, incontáveis horas de observação e igualmente 

incontáveis artigos e publicações. 

 

*** 

 

O Google Meet permite que os seminários existam nesse 

formato. A sala, sempre acessada do mesmo endereço eletrônico, 

é uma configuração algorítmica que se constitui como espaço 

quando é povoada. Os dados que a preenchem vão além dos 

pesquisadores, englobando também as telas compartilhadas e as 

pesquisas que elas esquematizam e resumem, as instituições e as 

agências de fomento por trás dos projetos, além do próprio 

espaço físico do laboratório e seus habitantes, que se fazem 

presentes em avisos como os do congelador de -80
o

C. Figuram 

também nessa dinâmica os processos que são invocados a cada 

apresentação: simulações, transformações, estabilizações, 

adaptações, cultivos e cocultivos, crescimentos, isolamentos e 

medições variadas. Além, é claro, dos organismos que participam 

desses processos, como a Deira.  

Segundo Mol (1992:25-26, tradução nossa), “eventos são 

provocados por várias pessoas e muitas coisas. Palavras também 

participam. [...] Uma lista interminável de elementos 

heterogêneos que tanto podem ser destacados quanto deixados 

em segundo plano.” De fato, os seminários não estão restritos às 

palavras que os participantes trocam. Eles também ocorrem pelas 

câmeras ligadas ou desligadas, pelas pausas e pelos cortes 

causados pelas flutuações na conexão da Internet e até pelas 

mãozinhas levantadas, recurso ubíquo das plataformas de 

reunião.   

A cada seminário, há uma recombinação dos elementos 

mencionados a partir de eixos como apresentador, tema, recursos 

utilizados e participantes presentes. Não há, portanto, dois 

seminários iguais. O software transformado em espaço e a 

presença dos pesquisadores, o que se configura como evento, 

propiciam o surgimento de novas redes e, ao coletivo, 

experimentar versões ligeiramente distintas de si mesmo.   



VIDA DE QUASE-LABORATÓRIO   | 

 

NOVOS DEBATES, 8(2): E8201, 2022 

9 

 

*** 

 

Nesse sentido, o SARS-CoV-2 não é só mais um 

integrante do coletivo, mas alguém que muda tudo. O seminário 

do dia 9 de março, 2021, que começa com 16 participantes, gira 

em torno da logística do laboratório com uma São Paulo sitiada 

pelo vírus. Não se fala em bioassinaturas ou extremófilos, 

simulações ou medições. O laboratório deixa de ser um local 

dedicado à prática astrobiológica e passa a ser um dos muitos 

espaços dentro de uma universidade pública localizada num país 

à beira do colapso sanitário.  

“A circulação no laboratório precisa diminuir 

consideravelmente por pelo menos quinze dias”. Diz-se que há 

menos funcionários de manutenção e limpeza, que não há mais 

lugar para comer. É preciso ter responsabilidade. Diminuir o lixo 

produzido torna-se uma prioridade, assim como novos 

protocolos de limpeza e higienização. Diz-se que é preciso 

estabelecer uma agenda provisória, pensar em alternativas, definir 

prioridades, focar em atividades urgentes. Redimensionar 

projetos e adiar experimentos serão a tônica do grupo nas 

semanas que estão por vir. O cuidado consigo mesmo e com os 

colegas é incentivado. Há máscaras N95 disponíveis no 

laboratório, e é importante que aqueles que utilizam o transporte 

público façam uso delas para melhor se proteger.  

A presença do vírus passa a ser uma condicionante da 

continuidade das pesquisas no laboratório. A pandemia evidencia 

realidades que são e sempre foram interseccionadas, mas que 

tendem a ficar invisibilizadas quando os serviços de transporte, 

limpeza e alimentação estão disponíveis, quando não há medidas 

restritivas e a circulação é livre, quando o governo é uma entidade 

cuja voz é ouvida por meio de leis, decretos e demais atos 

publicados em diários oficiais, e não a cada semana em coletivas 

de imprensa para atualização da situação.  

Não se trata, contudo, da pandemia como um fenômeno 

unidimensional que varre o globo e, por consequência, a cidade 

de São Paulo e o laboratório nela localizado. É preciso pensá-la 

em suas múltiplas manifestações, uma vez que  

[...] há sempre um emaranhado mais ou menos contingente 

que estabelece condições favoráveis para que um evento como 

este ganhe forma, extensão e intensidade. Então, falta d’água 

em inúmeras comunidades faz pandemia. Negacionismo e fake 
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news fazem pandemia. Racismo estrutural e ambiental, 

desigualdades de gênero e falta de acesso a direitos 

fundamentais fazem pandemia. Uma economia precária, que 

impede que toda a população se isole e viva o tempo do 

cuidado com segurança, faz pandemia. Ônibus lotado, linhas 

de produção a todo vapor e comércio aberto. A lista é grande 

e o vírus é só um dos itens dela (Segata 2020a:8).  

Como se trata de pós-graduandos que dependem das 

agências de fomento nacionais para continuar suas pesquisas, a 

pandemia se materializa também na incerteza desse aporte 

financeiro e na garantia do tempo de cuidado. Inclusive para a 

etnógrafa.  

 

*** 

 

10 de agosto, 2022. É a quinta vez que venho a São Paulo 

e visito presencialmente o AstroLab. O caminho até ele ─ que 

envolve uma viagem de metrô até a estação Butantã e, de lá, um 

ônibus até o IQ ─ pela primeira vez me parece longo. A tosse, 

que me acompanha desde meu encontro com o vírus no início 

do mês anterior, deixa a caminhada mais lenta, exige mais fôlego, 

mais esforço. A sensação é intensificada pela N95, que sufoca um 

pouco para proteger muito. 

Chego no laboratório às 11h30. Há cinco pesquisadores 

distribuídos por seus ambientes. Uma delas, que é pós-

doutoranda do programa de Biotecnologia, está expondo sete 

tipos de leveduras a raios UVC. O objetivo do experimento é 

testar a resistência desses organismos à radiação e à salinidade e, 

depois, identificar os mecanismos de resistência que foram 

acionados.   

Ela fala sobre experimentos com radiação crônica. Estes 

são realizados com doses menores de radiação e com tempo de 

exposição maior, “o que é mais fidedigno ao que acontece na vida 

real, no espaço”. No laboratório, num instrumento chamado 

“irradiador”, os microrganismos são expostos a doses mais altas, 

mas por pouco tempo. Nos experimentos com radiação crônica, 

os organismos têm condições de se adaptar. Há um acúmulo de 

exposição ao UVC, porém numa janela temporal maior. Ela me 

diz que a Deira, por exemplo, morre no experimento com 

radiação crônica, pois sua reprodução é lenta. “Os organismos 

que se dão bem são aqueles que se reproduzem mais 

rapidamente.” 
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Em intervalos predefinidos, ela retira amostras dos 

microrganismos que estão no irradiador e faz seu manejo em uma 

das cabines de segurança biológica, também conhecidas como 

“fluxos”. Os “bichos”
9

 são então colocados em meios de cultura 

ricos, e sua taxa de sobrevivência é monitorada. Enquanto 

trabalha no fluxo, ela me conta sobre leveduras, dessecações, 

repiques.  

Paralelamente, um dos pesquisadores conversa com dois 

ICs sobre meteoros e meteoritos. No laboratório, é possível 

testemunhar a multidisciplinariedade da Astrobiologia se 

desenrolando na prática. Ela fica evidente não apenas na 

intersecção de saberes e técnicas que cada experimento demanda, 

mas também nas atividades de natureza distinta executadas pelos 

pesquisadores no mesmo espaço. Um cultiva leveduras enquanto 

o outro manuseia rochas que vêm do espaço.     

 

*** 

 

18 de janeiro, 2021. 17h03. É o primeiro seminário do 

ano, e a apresentação será a prévia da qualificação da tese de uma 

doutoranda de Bioquímica. A apresentadora falará sobre 

microrganismos em ambientes análogos a Marte, de extremófilos 

e de diversidade. Há 18, 19, 20 participantes na sala.  

Como em muitos dos seminários que já acompanhei, há 

uma introdução do campo da Astrobiologia e um situar da 

pesquisa. Fala-se de limites máximos e mínimos e das condições 

físico-químicas da vida, do antropocentrismo do conceito de 

“extremofilia” (“para quem esses ambientes são extremos?”). 

Fala-se, então, dos tipos de extremófilos abordados no projeto, de 

estabilidade, de estresse, de potencial elétrico. Fala-se de 

concentração, de lipídios, de proteínas, de adaptação de 

membrana, de moléculas, de danos diretos e indiretos, de 

excisão. A pesquisadora mostra uma ferramenta “vital pra 

Astrobio chamada ‘Bioespaço’”, que relaciona o conjunto de 

condições propícias à vida em um dado ambiente. Por meio dessa 

ferramenta, é possível traçar comparações do tipo “o bioespaço 

 

9 Todos os pesquisadores do AstroLab chamam os microrganismos com 

os quais trabalham ─ microalgas, bactérias, cianobactérias e leveduras ─ de 

“bichos”. 
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da Terra é mais parecido com o bioespaço de Marte do que com 

o de Vênus”. 

 Fala-se, então, das missões em Marte, de robôs, de 

orbitais. Fala-se de ambientes análogos, de Atacama, de Antártida, 

de Death Valley. Como a pesquisadora não possui amostras de 

Marte, o estudo de ambientes análogos viabiliza sua pesquisa; é 

preciso simular as condições marcianas no laboratório. Fala-se de 

isolamento, de triagem, de amostras colhidas em Diamantina, 

região ferrífera de Minas Gerais, que, nessa pesquisa, funcionará 

como um ambiente análogo a Marte. A pesquisa inicialmente 

previa a coleta de amostras no Deserto do Atacama, todavia, com 

a pandemia, precisou ser adaptada. Planetas, tipos de radiação e 

atmosfera são conectados a vírus, fronteiras e restrições de 

viagem. 

Mais tarde, verei essa pesquisadora realizar experimentos 

com a bactéria E. Coli, testando, em laboratório, sua resistência à 

salinidade. Ela me dirá que seu projeto gira em torno da 

redefinição de “halofilia”
10

 e das zonas limítrofes que caracterizam 

uma baixa ou alta tolerância ao sal, uma vez que a literatura sobre 

o tema não é tão precisa.  

 

*** 

 

Neste momento de meu estudo etnográfico, é a 

tecnologia, na forma de computadores e algoritmos, que me 

permite acessar o AstroLab, a perambular virtualmente pelas 

atividades nele desenvolvidas. Ela abre caminhos, autoriza 

articulações. De fato, ela continuará sendo acionada mesmo 

quando restrições sanitárias forem arrefecendo, quando regras 

derem lugar a recomendações.  

Assim como os interlocutores de Messeri (2011), os 

astrobiólogos também empregam técnicas e instrumentos para 

mobilizar microrganismos e ambientes de interesse. Se Marte é 

inacessível a esses pesquisadores, é possível simulá-lo em 

 

10  Coletivamente, os organismos de interesse para a Astrobiologia são 

chamados de “extremófilos”, por sua tolerância e até necessidade de 

ambientes considerados extremos. Meus interlocutores, todavia, dizem que 

os extremófilos são “especialistas”, e que são nomeados de acordo com sua 

habilidade de lidar com um ou outro estressor. Por exemplo, “psicrófilos” 

possuem alta resistência ao frio, ao passo que “halófilos” conseguem lidar 

com altas concentrações de sal.  
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laboratório e estudar seus componentes de forma remota. O 

emprego de ferramentas como o Bioespaço e instrumentos como 

os irradiadores, além da leitura de dados sobre variáveis 

ambientais, como pressão atmosférica, temperatura, composição 

do regolito
11

 etc., são veredas que permitem aos cientistas 

imaginar, projetar, “cognitivamente habitar” e transformar o 

espaço sideral e seus objetos em lugares, posicionando “mais 

firmemente a Terra em relação ao universo” (Messeri 2011:139, 

tradução nossa). Um ponto de fuga “arquimediano” auxilia 

astrônomos a visualizar nosso planeta de longe; bactérias 

suspensas em meios de cultura tornam-se “proxy aliens” 

(Helmreich 2012:1128; Messeri 2011).   

Acompanho Arturo Escobar (2016:22) em seu 

entendimento de que toda forma de “[...] tecnologia emerge de 

condições culturais particulares ao mesmo tempo em que 

contribui para a criação de novas condições culturais.” Penso que 

as associações entre meus interlocutores e as tecnologias que 

viabilizam a condução de suas pesquisas ajudam a solidificar a 

realidade da vida como uma categoria cósmica. Como instrui 

Helmreich, o prefixo  

‘extra’ em ‘extraterrestre’ aponta para categorias fora e além, 

contextos que estendem o terrestre a limites ainda 

desconhecidos. Enquanto cientistas procuram tornar micróbios 

significativos nas órbitas do espaço sideral, vemos um nítido 

exemplo de como a vida pode estar se tornando outra em 

relação a suas origens históricas e a si mesma (Helmreich 

2009:254, tradução nossa). 

Vida não mais como um atributo de corpos individuais, 

não mais como algo contido em um formato definido (Helmreich 

2009), mas como um emaranhado de relações característico de 

alguns corpos celestes.   

Outras imagens de vida emergem, imagens estas que 

abrigam em si a instabilidade entre o conhecido e o estranho, 

entre o eu e o outro, ainda não amigo, tampouco inimigo. 

“Formas de vida cujo papel em nossas experiências de vida ainda 

não foi determinado” (Helmreich 2009:17, tradução nossa). 

Embora o tipo de vida projetado pela Astrobiologia no momento 

siga o formato microscópico, extremófilo, tão comum nos testes 

 

11 Os cientistas chamam o solo nos locais além-Terra de “regolito”, pois [até 

onde se sabe] eles não contêm a mistura de ingredientes orgânicos e 

inorgânicos que caracteriza o solo terrestre. Assim, temos “regolito lunar”, 

“regolito marciano” etc. 
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de laboratório e coletas de amostras, o extraterrestre “sempre 

guarda a possibilidade do absoluto insólito, do incompreensível, 

e do abominável ─ aquilo que seria preferível nunca encontrar 

[...].” (Aranha Filho 1990:6).  

 

*** 

 

4 de outubro, 2022. Meu projeto cresce a partir dessa 

vivência virtual e presencial entre os astrobiólogos e suas 

pesquisas. Minhas notas de campo misturam essas duas formas 

de presença. Quando me sento para escrever, ambas emergem 

juntas, de forma complementar. 

Essa experiência tem me permitido costurar negociações 

e entendimentos a respeito dos questionamentos a que meus 

interlocutores se dedicam e dos recursos conceituais e materiais 

que mobilizam para respondê-los, dos emaranhados que se 

formam a cada experimento, a cada seminário, e da noção de 

“vida” que emerge desses arranjos. Vejo o laboratório como um 

cenário polirrítmico (Tsing 2013) no qual a vida vai sendo 

esboçada, testada e cultivada a muitas mãos, palavras e 

temporalidades.  

É possível que tais articulações levem não apenas à 

decifração de um “minúsculo caractere no livro da natureza” 

(Latour e Woolgar 1997:12), mas, de fato, ao início de um novo 

capítulo. É também possível que, nesse novo capítulo, a vida ─ 

entendida, mobilizada e vivida como uma propriedade cósmica 

─ continue sendo “um negócio carnal [...] uma questão de 

corpos” (Mol 1992:27, tradução nossa), mas também de 

tecnologias que funcionam como veredas, permitindo alcance, 

presença, travessia. 
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