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Introdução 

 

  
maio de 2020, dois meses após o anúncio da Organização Mundial de 

Saúde de que a COVID-19 se caracterizava como uma pandemia, uma 

equipe de pesquisadoras brasileiras iniciou a participação no projeto 

“Implementation of COVID-19 related policies for household inequalities across five countries”, 

coordenado pelas Profas. Dras. Clara Han e Veena Das, ambas do Departamento de 

Antropologia da Universidade Johns Hopkins (EUA). Tal investigação objetivou documentar, 

em perspectiva comparada, o cotidiano de famílias em situação de vulnerabilidade – 

especialmente em relação à condição socioeconômica, saúde, moradia e acesso a serviços 

públicos –, com o intuito de compreender, no tempo da urgência pandêmica, como 

Em 
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enfrentavam, a partir de suas realidades, o fenômeno global. Para realizar a pesquisa, a estratégia 

foi acionar uma rede de investigadoras que trabalhavam sobre o tema e que tinham relações 

próximas com suas interlocutoras nas cidades de Altamira (PA), Ariquemes (RO), Campinas 

(SP), Rio de Janeiro (RJ) e São Paulo (SP). 

De perfil comparativo, a pesquisa teve como instrumento um questionário com cerca de 

70 perguntas, abertas e fechadas, pensado para ser aplicado quinzenalmente, de maneira que 

fosse possível acompanhar o cotidiano das famílias envolvidas no estudo durante o período da 

pandemia, cuja duração era ainda desconhecida. Como estávamos nos primeiros meses da 

pandemia, ainda sem vacina no Brasil e com poucas e confusas informações sobre o vírus, a 

recomendação era que a pesquisa fosse realizada de maneira remota. Assim, em sua maioria, a 

pesquisa foi realizada com o uso de smartphones – nossos e das nossas interlocutoras, por meio 

de ligações telefônicas, mas sobretudo por meio de mensagens de texto, áudio, envio de imagens 

e chamadas de voz e vídeo no aplicativo WhatsApp. Bastante extenso, o questionário não foi 

diretamente enviado para as interlocutoras da pesquisa pelos smartphones. Nós entrávamos em 

contato com elas e conduzíamos as perguntas do questionário. É importante dizer que eram 

interlocutoras em pesquisas anteriores e que, pela ocasião pandêmica, passamos a tecer com elas 

relações mais estreitas por meio do digital. 

Neste artigo, buscaremos descrever e discutir as implicações da realização de uma 

pesquisa etnográfica sobre o cotidiano, à distância e por meio de smartphones. Consideramos 

que a pesquisa permite avançar na discussão contemporânea sobre etnografia, uma vez que, 

mesmo fora de uma pandemia e sem a necessidade de obedecer a recomendações de 

isolamento, pesquisadoras e interlocutoras de pesquisa seguem conectadas aos seus aparelhos 

de maneira muito mais intensa do que aquela que poderia ser verificada antes da pandemia. 

Assim, seguimos as propostas de Wouters et al. (2013), na obra “Virtual knowledge”, para quem 

o conhecimento é inscrito na e pela tecnologia e nos instrumentos sociais e materiais. 

Acreditamos que, mesmo quando os smartphones não são o principal recurso de pesquisa, eles 

seguem fundamentais, pois as relações não se realizam fora da tecnologia. O nosso artigo, assim, 

movimenta-se entre o uso do smartphone para a produção de uma etnografia e o uso do 

smartphone por nossas interlocutoras em seus cotidianos. 

Ao demarcar a centralidade desses dispositivos na etnografia atual, enfatizamos, por um 

lado, que as relações de pesquisa acompanham mudanças nas formas de relacionamento da 

sociedade mais ampla. Ou seja, a centralidade que os smartphones alcançaram na vida cotidiana 

das nossas interlocutoras – Bárbara, Vanessa, Francisca e Márcia – se reflete na relação de 

pesquisa. Partimos de dimensões relativas às desigualdades no acesso a smartphones e à internet 

(e mesmo a algo anterior: energia elétrica) e ao nível de letramento no manejo dessas 

ferramentas. As relações de pesquisa que embasam este artigo foram desenvolvidas com 

interlocutoras que habitam sobretudo a região Norte do país (e, em dois casos, cidades do 

interior), que possui o segundo pior indicador quando o assunto é acesso e manejo da tecnologia, 

segundo dados da pesquisa TIC Domicílios (2022). No caso de Vanessa, que mora em São 

Paulo, ela vive numa ocupação horizontal privada de infraestrutura como água, rede elétrica e 

asfalto. Nosso estudo, por isso, aponta a modulação de gênero e classe na desigualdade de acesso 

à tecnologia, tendo em vista a tripla jornada das mulheres e o alto custo de acesso, entre outros. 
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Para desenvolver a discussão proposta, o artigo inicia apresentando as interlocutoras, suas 

famílias, as condições de moradia e o contexto urbano em que viviam, especialmente no que 

dizia respeito à pandemia de COVID-19. Consideramos o cotidiano narrado como situações 

sociais, o que quer dizer que buscamos compreender de forma conjunta as relações sociais das 

interlocutoras (incluindo a relação conosco, as pesquisadoras), os episódios que nos foram 

relatados e o contexto mais amplo no qual as interlocutoras estão inseridas. Na sequência, 

organizamos os principais tópicos desta etnografia a partir de cada uma das interlocutoras. 

Baseamo-nos na relação de troca que construímos com elas, na qual o WhatsApp tem papel 

central. Por meio de mensagens de áudio, texto, chamadas de vídeo e ligações telefônicas, 

acessamos parte do cotidiano e dos dilemas dessas mulheres e de suas famílias. A interação 

contínua por meio do WhatsApp produziu uma espécie de presença que possibilitou que as 

nossas interlocutoras compartilhassem, além do cotidiano, situações excepcionais de suas vidas, 

o que buscaremos explorar também. Nesse aspecto, seguimos a leitura de Parreiras (2024) acerca 

do lugar central do WhatsApp como local de contatos entre pessoas e como mediador de 

relações sociais. 

Em consonância com estudos sobre antropologia e o digital, neste artigo, enfatizamos as 

dimensões incorporadas, corporificadas e cotidianas da internet (Hine 2020). No que se refere 

especificamente ao aplicativo que mediou a maior parte das interações com nossas 

interlocutoras, o WhatsApp, Gómez e Harindranath (2020) afirmam tratar-se de uma 

“tecnologia da vida”, a partir de estudo realizado no México em que identificam usos flexíveis, 

móveis, instantâneos e personalizados do aplicativo. Lins, Parreiras e Freitas (2020) escrevem 

sobre a etnografia digital como um campo de problematização que vê nas tecnologias um espaço 

para a investigação antropológica, sendo o digital um espaço onde as pessoas também se fazem. 

Assim, tais autoras, em diálogo com uma bibliografia já clássica sobre o tema (como Christine 

Hine e Daniel Miller), consideram a etnografia digital uma prática etnográfica que não somente 

se limita a utilizar as tecnologias digitais como ferramenta de trabalho; considera que tais 

tecnologias complexificam o olhar do antropólogo, como “objeto” mesmo sobre o qual se 

refletirá. O objetivo deste artigo, portanto, é demonstrar que o uso do WhatsApp é tanto uma 

ferramenta experimentada pelas interlocutoras quanto uma novidade para o exercício 

etnográfico que experienciamos nesta pesquisa.  

Acompanhamos a reflexão de Parreiras (2024), inspirada por Treré (2020) e Nemer 

(2022), em suas considerações do WhatsApp como uma “tecnologia mundana, que beira o 

banal”. A interação com as nossas interlocutoras revelou a “quase onipresença do WhatsApp e 

dos seus múltiplos usos” (Parreiras 2024:12). Por meio do WhatsApp, Bárbara, Vanessa, 

Francisca e Márcia administram um conjunto intrincado de tarefas de gestão doméstica (como 

encomendar botijão de gás), burocráticas (agendar a próxima visita ao Centro de Referência da 

Assistência Social), afetivas (enviar e receber notícias de amigos e familiares), entre muitas outras 

possíveis. Nossas interações de pesquisa se deram, portanto, em meio a tantas atividades no 

aplicativo, às vezes realizadas simultaneamente. Isso, por um lado, facilitou interações de 

pesquisa, que se tornaram diluídas no cotidiano, assemelhando-se aos desafios que o trabalho 

de campo presencial oferece. Por outro lado, reconhecemos que não foi fácil delimitar, via 

WhatsApp, os momentos da pesquisa de momentos de outras interações que também 

realizávamos por meio do aplicativo, já que nossa relação com as interlocutoras, de maneira 



|   LACERDA, CORDEIRO E RUI 
 

NOVOS DEBATES, 10(2): E102008, 2024 

4 

geral, precedia a realização desta pesquisa. Nosso procedimento, caso algo de interesse fosse 

dito fora de uma interação de pesquisa, era retomar o assunto quando estivéssemos realizando 

perguntas específicas do estudo, o que era previamente informado às interlocutoras. Utilizamos 

como material empírico a forma como o assunto surgia nessa segunda interação.  

Diante disso, por mais que o WhatsApp esteja disponível no Brasil desde 2009, 

apostamos que a reflexão metodológica e prática sobre a pesquisa por esse meio ainda está sendo 

desenvolvida, tanto no Brasil quanto no exterior. No nosso caso, foi, de fato, com a pandemia 

que nós e nossas interlocutoras nos tornamos usuárias assíduas do aplicativo, manejando com 

relativa habilidade seus recursos. Portanto, o uso de certas ferramentas digitais, dentre as quais 

destacamos o WhatsApp, passa a ser experimental tanto no cotidiano das interlocutoras quanto 

para a etnografia. Inspiradas por essas perspectivas, esperamos que o presente texto ofereça 

exemplos de reflexões sobre como o cotidiano pode ser descrito a partir do digital em termos 

etnográficos, considerando que a prática etnográfica é constitutiva da própria antropologia. 

 

As interlocutoras: Bárbara, Vanessa, Francisca e Márcia 

Para este artigo, teremos como fio condutor a relação que estabelecemos com nossas 

interlocutoras, sendo três delas residentes da região Norte do país e uma residente na região 

Sudeste. Por meio da mediação de smartphones, realizamos conversas periódicas que tinham 

como cena a aplicação do questionário da pesquisa e interações cotidianas, em que elas 

compartilhavam aspectos de sua vida, por vezes íntimos, em busca de escuta, acolhida e 

aconselhamento. Direcionamos as perguntas do questionário em cada conversa realizada com 

as interlocutoras, de forma que elas não respondiam e ele sozinhas, mas a partir de nosso 

contato. O WhatsApp serviu também para comunicar aflições geradas pelo contexto pandêmico, 

sendo uma ferramenta de transmissão de imagens, áudios e mensagens de outras pessoas. Antes 

de discorrer sobre os principais aspectos abordados a partir desta pesquisa, apresentamos 

brevemente nossas quatro interlocutoras: Bárbara, Vanessa, Francisca e Márcia. 

Bárbara, 37 anos, tem o ensino médio completo e, na época da pesquisa, era dona de 

casa. Sem conseguir fazer os serviços de faxina por causa da pandemia, ela buscava soluções para 

sua situação socioeconômica, que de fato estava grave. Vivia com o marido e seus filhos na cidade 

de Altamira, no estado do Pará. Altamira é uma cidade no sudoeste do Pará, que possui 

estimados 115 mil habitantes. Ainda hoje, Altamira é conhecida como a “capital da 

Transamazônica”, sendo Transamazônica a estrada aberta pelos governos militares e inaugurada 

em 1972. Atribuir a Altamira o posto de “capital” significa reconhecer que ela concentra serviços 

que não estão disponíveis nas cidades vizinhas (inclusive de saúde). Durante a pandemia, 

Altamira teve dois bloqueios totais (lockdowns) decretados, sendo o primeiro resultado de uma 

Ação Civil Pública que levou em consideração o baixo número de leitos para atender a toda a 

população de “Altamira e região”, composta por outros oito municípios (Lacerda 2021a). 

Vanessa tem 28 anos, vive com o marido e os quatro filhos em um terreno daquela que 

é considerada a maior ocupação horizontal do país, localizada na cidade de Sumaré-SP, 

atualmente em vias de regularização. Ela foi o primeiro caso de COVID-19 confirmado na 

ocupação, o que, em parte, pode ser explicado a partir do seu trabalho como agente popular de 

saúde e como entregadora de boletos referentes ao pagamento dos terrenos. Ambos os trabalhos 
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a faziam circular o dia todo pela Ocupação, onde vivem cerca de 10 mil pessoas. Atuante junto 

ao módulo de saúde do local, ela foi rapidamente diagnosticada. Por meio de parceria entre a 

Unicamp e esse módulo de saúde, o contato com ela foi prontamente estabelecido, e pelo 

WhatsApp foi possível acompanhar seu isolamento. 

Francisca, 32 anos, é mãe de dois filhos, casada, residente em Ariquemes, no estado de 

Rondônia. No período das entrevistas, ela estava morando na casa de sua falecida mãe junto aos 

seus filhos e à sua irmã. Passado algum tempo, sua irmã mudou-se para um outro local. O 

companheiro de Francisca é profissional da construção civil e vive de forma intermitente com 

ela. Ela é militante de diversos movimentos sociais, notadamente em coletivos compostos por 

mulheres. Márcia, 24 anos, estudava nutrição, mas na época da pesquisa havia trancado o curso 

e vivia com seu namorado de 27 anos em um apartamento alugado. Ele trabalhava em festas e 

eventos na cidade, que diminuíram consideravelmente com a pandemia. Por um tempo, estagiou 

em um escritório de advocacia localizado na capital, Porto Velho, logo retornando a Ariquemes, 

quando decidiu morar com Márcia. Mesmo quando morava sozinha, Márcia contava com o 

apoio financeiro de sua família para o sustento cotidiano. 

Essas duas últimas mulheres apresentadas moram no estado de Rondônia. Sobretudo 

pelos relatos de Francisca, é possível visualizar um ambiente no qual os gestores políticos pouco 

atuaram em relação às medidas de prevenção à COVID-19 e no qual foi baixa a adesão à 

vacinação pela população. Ariquemes possui uma população de aproximadamente 100 mil 

habitantes, sendo a terceira cidade mais populosa de Rondônia. Até 2019, de acordo com o 

IBGE, pouco mais de 16% dos domicílios de Rondônia possuíam acesso à internet. Segundo a 

PNAD Contínua, em 2021 o celular era o principal dispositivo de acesso à internet. O uso da 

internet móvel para chamadas de voz ou vídeo ultrapassou o das mensagens de texto, voz ou 

imagens, finalidade mais frequente até 2019, isto é, período anterior à pandemia, realidade de 

nossas interlocutoras.  

Assim, o experimento etnográfico ora apresentado reside no uso de ferramentas pouco 

exploradas para a interação com interlocutoras que já haviam construído uma relação de 

proximidade com as autoras. Trata-se, em nosso entender, de um exercício à distância 

provocado por circunstâncias alheias à dinâmica que até então havíamos estabelecido com elas, 

após um período de interação marcado pelo “estar lá”, o que permitiu criar laços de confiança 

renovados ao explorar outras formas de comunicação, que inclusive garantiam acesso 

“instantâneo” às interlocutoras, tais como os áudios e fotos ao longo da pandemia, diferente dos 

períodos de campo quando a interação é circunscrita a determinada temporalidade. Não se trata, 

assim, de uma etnografia integralmente realizada de modo digital, mas se trata exatamente de 

pensar como, no novo contexto sanitário, a ferramenta que fora inicialmente pensada como 

meio de acesso às interlocutoras se tornou também objeto de interesse e atenção, recurso 

metodológico e modo de (re)conhecer pessoas com as quais já desenvolvemos relações.  

Tais mulheres escolhiam momentos em que estavam sozinhas e menos atarefadas para 

responder às nossas mensagens, mas algumas vezes a interação ocorria sem qualquer aviso 

prévio, durante alguma intercorrência que desejavam comunicar, por exemplo. Elas partilhavam 

conosco suas vivências por meio de narrativas que, englobando diversos âmbitos de suas vidas, 

são extremamente íntimas e também políticas no sentido mais amplo. Os assuntos mais íntimos 
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implicavam deslocamentos para espaços resguardados, não vistos, mas comunicados às 

pesquisadoras com o uso do WhatsApp. Todas passaram pela COVID-19 e partilharam um 

momento político de graves ameaças à democracia, às instituições, aos programas sociais e ao 

meio ambiente. 

Portanto, o exercício etnográfico como comparação com a teoria de dados originais 

produzidos no campo é realizado com o uso de ferramentas antes acessórias ao contato de 

campo, como os recursos permitidos pelo WhatsApp – ligações, áudios, vídeos, trocas de fotos. 

As ações e relações estudadas não se desenvolviam unicamente no digital, mas esse era o meio 

a partir do qual acessávamos o cotidiano das interlocutoras. Ao se perguntarem se há um “outro” 

ou “novo” do digital e qual seria a sua natureza, Freitas e Ramos (2017) enfatizam que o material 

de pesquisa sempre foi formado pelos elementos além daqueles advindos da relação entre 

pesquisadora e interlocutora, tais como documentos oficiais, jornais e outros registros. Além 

disso, o próprio exercício etnográfico é fundado na premissa de sua reconstrução perene, não 

havendo universo que seja interditado à pesquisa, tal como ciberespaço, mesmo antes da 

pandemia: “(...) as novidades teóricas mais frutíferas são aquelas que, como nos mostra a história 

da antropologia, nascem do esforço por dar conta de empirias específicas, e é nesse artesanato 

etnográfico que novas proposições teóricas são construídas” (Freitas e Ramos 2017:4). Durante 

o período pandêmico, as ferramentas digitais de acesso cumpriram o papel de manter a 

comunicação, atravessada pelo isolamento social, restaurando sentidos para o cotidiano das 

pessoas e para a análise também na etnografia. 

Mais do que um método, a etnografia como abordagem pode nos levar a pensar o espaço 

de interação digital como algo que muitas vezes não é autocontido (Miller e Slater 2004). Esses 

autores apostam em uma pesquisa sobre os processos que têm como consequência a geração 

dos fenômenos ligados ao uso da internet em Trinidad. Dessa forma, não se trata de pensar a 

internet apenas como uma tecnologia que é objeto de estudo, e Trinidad como seu contexto 

cultural. Essa formulação se aproxima da pesquisa aqui apresentada, salientando que o uso do 

WhatsApp não foi uma escolha metodológica inclusive com pretensões comparativas, mas uma 

necessidade e, portanto, a possibilidade do estabelecimento de outro tipo de vínculo. A internet 

se colocou como a forma de troca principal para o exercício etnográfico e também para a vida 

das pessoas. 

  

Bárbara, 37 anos: os dispositivos eletrônicos na dinâmica das relações familiares  

A pesquisadora e Bárbara se conhecem há mais de 10 anos, mas foi na pandemia que a 

relação entre elas se estreitou, devido à relação de pesquisa estabelecida. Bárbara é parente de 

uma interlocutora de pesquisa anterior e vive na cidade de Altamira, no interior do Pará. Na 

pandemia, Bárbara aceitou participar da pesquisa e contribuiu bastante com o relato de seu 

cotidiano profundamente afetado pela necessidade de distanciamento e isolamento social. Até a 

pandemia, Bárbara realizava trabalhos esporádicos como faxineira ou cozinheira, completando 

a renda da família mantida pelo pagamento do Bolsa Família e pelo salário do companheiro, 

que trabalhava como vigia.  

Em termos raciais, Bárbara se define como negra. Na época da pesquisa, a renda de sua 

família era de menos de dois salários-mínimos, o que corresponde à Classe E. Com as primeiras 
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determinações de distanciamento e isolamento social, o impacto financeiro sobre a família foi 

enorme, já que o companheiro também fazia bicos de pedreiro, que não surgiram mais. 

Contudo, o impacto sobre a dinâmica doméstica da casa foi o mais contundente. Além de 

Bárbara e de seu companheiro, viviam na casa os oito filhos do casal e mais um filho do 

relacionamento anterior da interlocutora. Eram onze pessoas em uma casa de 63m². Com a 

pandemia, a mãe de Bárbara, de 57 anos, juntou-se a eles.  

Todos os filhos, exceto o mais velho, estavam na escola e, com as aulas suspensas, 

passaram a ficar em casa. Ou, pelo menos, deveriam permanecer, pois parte dos esforços de 

Bárbara consistia em tentar manter os filhos dentro de casa, seguindo a recomendação das 

autoridades. Mas, com apenas uma televisão e dois ventiladores na residência, a tarefa era difícil. 

Bárbara teve de se desdobrar para cuidar dos filhos em tempo integral, além de alimentá-los 

exclusivamente, pois antes eles faziam duas refeições na escola. O companheiro, mesmo sendo 

pai das crianças, não estava acostumado com a presença delas em casa e reclamava do barulho, 

da confusão, da desorganização permanente do (pouco) espaço. Desentendimentos, discussões 

e brigas foram comuns nesse período, não apenas entre o casal, mas também entre Bárbara e a 

mãe, entre Bárbara e as crianças, das crianças entre si. 

Foi, também, porque Bárbara era mais jovem do que a mãe, com mais letramento digital 

e com mais acesso à internet que ela participou como interlocutora da pesquisa que seria 

realizada pelo celular, tendo como instrumento principal um questionário detalhado. Antes da 

pandemia, era frequente que a mãe de Bárbara, Luzia, passasse semanas na zona rural onde 

vivia seu companheiro, sem acesso à internet e à energia elétrica. Inclusive, o que fez com que 

Luzia fosse à cidade de Altamira e, então, passasse a viver com a filha foi a necessidade de se 

informar sobre o Auxílio Emergencial. Bárbara e a mãe possuem o mesmo nível de escolaridade, 

que é o Ensino Médio completo. Segundo dados do TIC Domicílios (2020), além da classe 

social, a característica demográfica que tem mais reflexos no manejo da tecnologia é a idade. 

Segundo essa pesquisa, o uso da internet é mais recorrente na faixa etária até 44 anos (92% de 

25 a 34 anos) e mais baixa entre as pessoas de 45 anos ou mais (82% na faixa de 45 a 59 anos) 

(ibid.:71-72). 

Na época, havia na casa de Barbara três celulares – o dela, o do companheiro e o do 

filho mais velho. Em sua avaliação, seu celular era o pior em termos de configuração (era o “mais 

fraco”) e também era esse aparelho que servia ocasionalmente para o entretenimento das 

crianças, que deixavam o aparelho cair, arranhavam e instalavam aplicativos que encurtavam a 

bateria e a capacidade de armazenamento do dispositivo. Mais adiante, esse mesmo aparelho foi 

utilizado para receber os trabalhos escolares enviados pelas professoras das crianças menores e 

para que as crianças maiores instalassem e fizessem uso do aplicativo desenvolvido pelas escolas 

do município para realização de atividades. Segundo dados do TIC Domicílios de 2020, quando 

a pesquisa com Bárbara e sua família foi realizada, 90% das pessoas de classe D e E acessavam 

a internet apenas pelo celular. Esse número é de 11% na classe A, que tem maior acesso a outros 

dispositivos. 

Entender o lugar dos dispositivos eletrônicos na dinâmica das relações familiares é uma 

via de acesso importante para compreender papéis de gênero e as hierarquias do espaço 

doméstico. Entender quem possui os melhores aparelhos e quais as formas de obtê-los, quais 
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aparelhos circulam e quais são de uso privativo, qual a vida útil desses aparelhos e qual sua 

trajetória desde a aquisição até não servirem mais são caminhos importantes, no contexto atual, 

para compreender dimensões em torno de gênero, status e desigualdades. 

Esse celular de Bárbara foi o dispositivo por meio do qual, quinzenalmente, ela atendia 

as ligações telefônicas da autora que realizava as perguntas da pesquisa. A opção por ligações 

telefônicas se devia à complexidade do questionário – várias de suas perguntas eram desdobradas 

em outras perguntas – e à constatação de que esse era o meio mais estável de comunicação, 

considerando as questões estruturais de telefonia móvel no Brasil. As ligações telefônicas com 

esse fim duravam cerca de uma hora e eram interrompidas em torno de 3 a 4 vezes ou porque 

o sinal de celular caía, ou porque a bateria acabava, ou porque a interlocutora precisava atender 

a alguma demanda presencial.  

Além do contato quinzenal para preenchimento do questionário da pesquisa, realizado 

por meio de ligações telefônicas, nos primeiros cinco meses da pesquisa o contato com Bárbara 

foi quase que diário, e isso se dava pelo aplicativo WhatsApp. Por meio de mensagens de texto 

e de áudio, pelo envio de fotos e, mais raramente, por chamadas de vídeo, a autora acompanhava 

de perto o cotidiano da família a respeito das condições de saúde, das dificuldades econômicas 

e dos conflitos. Questões sobre a pandemia, como quem tinha se infectado, quais eram os locais 

de disseminação da doença, o medo de contrair o vírus, onde obter cestas básicas e, também, a 

ansiedade com a chegada das vacinas, eram compartilhadas por meio dessa troca de mídias que 

o aplicativo possibilitava.  

Bárbara manejava com relativa facilidade todas as funcionalidades do WhatsApp, mas o 

mesmo não ocorria quando se tratava de pesquisar alguma informação na internet ou de fazer 

uso do e-mail. Quando precisava obter informações sobre o Auxílio Emergencial, por exemplo, 

ou enviar o currículo para postular uma vaga de emprego, Bárbara recorria à pesquisadora, 

perguntava nos grupos de bairro dos quais participa, ou ia presencialmente a uma lan house 

perto de casa. Ou seja, mesmo quando as habilidades com a internet e/ou com dispositivos 

eletrônicos são limitadas, ter algum letramento faz diferença na hora de contornar as dificuldades 

com aquilo que não se sabe. 

A principal dimensão que fez com que Cruz e Harindranath (2020) considerassem o 

WhatsApp uma “tecnologia de vida” foi sua presença no cotidiano da população mexicana, 

considerada em termos da sua diversidade e complexidade. Razões econômicas e sociotécnicas 

explicam a popularidade do aplicativo: há diversos planos de internet que não limitam o uso do 

WhatsApp, ou seja, mesmo sem créditos de internet, é possível continuar enviando e recebendo 

mensagens (ibid.:2). Assim como os mexicanos entrevistados na pesquisa de Cruz e 

Harindranath, Bárbara não possui um plano mensal de dados de internet, abastecendo seu 

celular com créditos apenas o suficiente para manter ativo seu WhatsApp. Além da comunicação 

com outras pessoas, Bárbara utiliza o aplicativo para situações cotidianas, como pedir gás à 

distribuidora local, receber notícias de sua cidade e do seu bairro, acessar o catálogo de 

cosméticos e de outros produtos pelos quais se interessa, assistir a vídeos etc. 

Em 2017, o WhatsApp lançou o recurso denominado “status”, que consiste em 

postagens de fotos, textos ou vídeos que o usuário disponibiliza a partir de sua conta e ficam 

disponíveis por 24 horas. Bárbara frequentemente posta conteúdos nessa modalidade, em geral 
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músicas (trechos de videoclipe editados e compartilhados em outra rede social, o TikTok). Mas, 

além disso, ela também compartilha avisos que entende serem úteis para seus contatos (como 

vagas de emprego, doações etc). Durante a pesquisa, Bárbara assumiu um cargo na Associação 

de Moradores de onde vive e passou a acompanhar atividades socioculturais que ocorriam duas 

vezes na semana. Com seu celular, ela fotografava as atividades (como escolinha de futebol, curso 

de costura etc) para fins de comprovação. Havia também uma lista de presença. Ela era 

responsável por coletar as assinaturas dos/as participantes e, posteriormente, fotografar a lista 

para ser enviada à empresa que era parceira da Associação dos Moradores nas atividades. A 

comunicação com o presidente da Associação de Moradores e com a empresa se dava por meio 

do WhatsApp, por onde enviava as fotografias que lhe eram solicitadas. 

O desenho da pesquisa “Implementation of COVID-19 related policies for household 

inequalities across five countries” não incluía o envio de fotografias como parte da metodologia 

de produção de dados. Contudo, na comunicação via WhatsApp, observamos a frequência do 

envio de mídias, dentre as quais as fotografias. Assim, ao longo da pesquisa, Bárbara realizou 

espontaneamente o envio de algumas imagens de seu cotidiano, tanto do espaço doméstico 

como fora dele. Foram produzidas e enviadas imagens de roupas acumuladas, de suas compras 

no mercado, dos produtos adquiridos, de confraternizações em família, de medicamentos 

comprados, de hospitalizações, do estudo dos filhos, dela própria em atividades externas e 

fazendo uso da máscara e de pontos da cidade modificados pela pandemia.  

Até aqui, enfatizamos a versatilidade do aplicativo WhatsApp, por meio do qual a maior 

parte da interação de pesquisa foi realizada. Embora a relação entre a pesquisadora e Bárbara 

fosse anterior ao início do estudo, a frequência da comunicação por meio desse aplicativo não 

apenas tornou possível a produção dos dados da pesquisa, mas estreitou a relação entre elas. 

Como no estudo de Lins (2020), o WhatsApp teve especial importância na produção de relações 

de intimidade e na criação de vínculos de confiança. Diferente das redes sociais como Instagram, 

Facebook etc., o WhatsApp possibilita a troca de informações não necessariamente 

“publicamente visíveis”, o que permite trocas sigilosas e afetuosas (ibid.:170). Compartilhar o 

cotidiano de Bárbara significou, de fato, participar de dimensões da sua vida que não eram 

publicizadas por meio de redes sociais, por exemplo. Assim, foi possível participar das 

dificuldades de Bárbara com serviços públicos e com a tecnologia, ajudando, quando possível, a 

resolver problemas com aplicativos de banco ou de órgãos do governo, verificar cadastros da 

internet e produzir e enviar currículo, entre outras atividades. Por outro lado, o muito que foi 

compartilhado por meio de mensagens de texto, de voz, de fotografias e de vídeos não significa 

que tudo poderia ser compartilhado no WhatsApp. Ao contrário, algumas vezes Bárbara 

realizou ou pediu que fossem realizadas ligações telefônicas para que ela pudesse relatar algum 

fato. 

No período, as dificuldades financeiras que Bárbara atravessava estavam sendo agravadas 

por problemas familiares com o companheiro e com a família dele. A sogra, que não ajudava 

com os netos nem quando Bárbara precisava fazer algum bico ou sair em busca de emprego, e 

uma irmã que cobrava mensalmente a dívida eram referidas por Bárbara como “problemas” ou 

“atribulações”. Para compartilhá-las, era importante poder determinar o momento exato em que 

a escuta se daria, uma vez que no WhatsApp nem sempre é certo que a comunicação se dará de 

maneira sincrônica. Sobretudo, não deixar registrado o que se falou – por texto ou por áudio – 
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parece ter sido decisivo na avaliação de que esses assuntos não deveriam ser tratados por 

WhatsApp. Assim, embora a versatilidade do aplicativo possibilite muitos tipos de troca, 

questões relativas à privacidade e à segurança das conversas modulam o tipo de interação, 

especialmente quando há circulação de aparelhos e as senhas são compartilhadas, como é o caso 

de Bárbara. De fato, pouco depois que a funcionalidade de envio de mensagens temporárias do 

WhatsApp foi lançada, Bárbara ativou esse modo em nossas conversas. Depois disso, as 

conversas passaram a não ser arquivadas após 24 horas.  

 

Vanessa, 28 anos: o esforço não visível de ensinar os filhos 

Vanessa foi o primeiro caso de COVID-19 confirmado na Ocupação em Sumaré-SP. A 

pesquisadora entrou em contato com ela por WhatsApp, exatamente na semana em que ela e a 

família estavam em isolamento. O caso foi acompanhado de perto em razão da força-tarefa 

COVID-19 firmada pela Unicamp em parceria com diversas localidades e populações, 

consideradas vulneráveis, para realização de testes diagnósticos RT-PCR. Após a primeira 

semana de mal-estar e desconforto respiratório, Vanessa cumpriu os quinze dias de isolamento 

em casa. Comunicava-se por WhatsApp com a médica do módulo local de saúde, que aferia seu 

estado físico e deixava em seu portão remédios, brinquedos para os filhos e produtos de 

hortifrúti doados em parceria com a produção do MST local. 

Há cerca de um ano, Vanessa tinha feito o curso para agente popular de saúde, o que 

lhe permitia atuar voluntariamente mediando o acesso à saúde entre as famílias moradoras da 

Ocupação. O módulo de saúde, modelo reduzido de uma Unidade Básica de Saúde, dividia a 

sede com a coordenadoria do movimento de moradia, de modo que Vanessa agregava duas 

atividades: era entregadora de boletos, contratada pela ocupação; e agente popular de saúde. 

Tais atividades a faziam circular, conhecer e ser referência para muitas das famílias dali. 

Desenvolvendo funções centrais àquele cotidiano, depois das duas semanas de isolamento, ela 

nunca mais ficou em casa. O trabalho com Vanessa, realizado na mesma cidade da pesquisadora, 

implicou contato presencial e telefônico, que variaram de acordo com as orientações sanitárias. 

Em período de maior agravamento, as atividades de visita presencial foram paralisadas em 

decorrência das medidas de isolamento. Nessas situações, os boletos eram entregues nos 

portões. Junto a outras três agentes populares de saúde, elas criaram um grupo de WhatsApp 

que recebia dúvidas e relatos referentes ao estado de saúde da população local. Pelo WhatsApp, 

indicavam o fluxo do sistema de saúde, auxiliavam com as ações de força-tarefa para teste rápido 

e aferição dos casos de maior gravidade. 

Além do trabalho duplo, Vanessa tinha três meninos, à época, em idade escolar. Sexta 

série, primeiro ano e pré-escola. Com o marido, viravam-se como podiam para cuidar deles sem 

outra rede de apoio. A família dele vive no interior do estado da Bahia, e a dela numa periferia 

de São Paulo. Entre muitos aspectos que o acompanhamento da família poderia indicar, para 

este artigo foi selecionada uma situação em específico, referente a um episódio de abril de 2021 

que Vanessa entendeu como humilhante, desdobrado a partir de um áudio de WhatsApp 

enviado no grupo de pais (na prática, em sua maioria composto por mães) pela professora do 

filho menor, de 5 anos, ainda em período pré-escolar.  
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As atividades enviadas pela professora se referiam ao processo inicial de alfabetização 

tradicional: cópias de letras e de números. As atividades eram enviadas pelo WhatsApp, e as 

mães as repassavam aos filhos. No início, ela chegou a imprimir as atividades; mas, com o alto 

custo envolvido, comprou um caderno e transferia para ele as atividades. Uma discussão se fez 

no grupo de WhatsApp em torno das atividades propostas. Segundo os responsáveis, eram 

atividades de primeiro e segundo anos, não de pré-escola. Relataram que as crianças estavam 

com dificuldade para cumprir, que algumas choravam. O áudio da professora, que se seguiu, 

motivou muita crítica. O seu conteúdo foi compartilhado com a pesquisadora.  

No áudio, a professora chamava a atenção dos pais sobre a importância de eles 

convencerem os filhos a se interessarem pelos estudos, a gostar da escola, pois sem esse trabalho 

a criança não se esforçaria em aprender. Ela estaria ensinando de acordo com a base curricular 

comum, mas ainda era um conteúdo muito aquém do aprendido por crianças em escolas 

particulares. Na sequência do áudio, entre pedagogizante e moralizante, a professora enviou o 

vídeo de um aluno dito com espectro autista escrevendo, como forma de mostrar que, se os pais 

se esforçassem, as crianças conseguiriam. Naquela semana, Vanessa ficou muito chateada com 

a situação, e o assunto orientou a conversa com a pesquisadora. Ela disse que não se conteve e, 

junto com os outros pais, criticou a mensagem da professora. Enviou no grupo a seguinte 

mensagem:  

Eu estava ouvindo as mensagens e queria dizer pra professora que a gente se esforça muito pra 

ensinar os nossos filhos... não é meia horinha, como a senhora diz. Uma criança que não sabe 

não é igual uma criança que sabe. Eu tenho três filhos, meu filho mais velho tem 11 anos, e é 

diferente a forma de eu ensinar pro meu filho de 11 anos; é muito diferente como eu ensino pro 

que tem 5 anos, pro outro que tem 6. É muito difícil. Na escola a gente manda nossos filhos 

justamente pra isso, pra ter um ensinamento, um aprendizado das lições... Eu concordo que a lei 

das famílias é ajudar, eu acredito assim, ajudar numa lição de casa, numa tarefa de casa. Agora, a 

gente virar professora é diferente, é completamente diferente... A justificativa da professora não 

tá sendo muito legal, porque a gente se esforça – e muito –, porque acredito que todas as mães, 

todas as mães que estão no grupo, estão se esforçando pra querer ensinar seus filhos da melhor 

forma. O problema é que não está sendo fácil. Eu digo por mim, não sei se outras mães têm a 

mesma dificuldade. Eu tenho 3 filhos que estudam no mesmo horário pra usar somente 1 

telefone que é o meu, então é muito difícil. O tempo não é exigido só pra 1 filho, somente pro 

seu aluno. Depois tenho mais dois filhos que precisam da minha ajuda; então não acaba sendo 

1 hora, meia hora do nosso tempo: acaba tomando um período de tempo bom, sendo que a 

gente tem que trabalhar, cuidar da casa, da comida, da roupa e de outros afazeres que todo 

mundo tem. 

Comentando o assunto comigo, ela me disse: “para a professora é fácil, porque está na 

casa dela. Pra quem tá ensinando, é muito difícil. Eu não fiz uma faculdade, professor faz uma 

faculdade”. Segundo ela, com esse episódio, as mães teriam ficado muito ofendidas. À 

pesquisadora, presencialmente, ela seguiu refletindo. Contou do dia em que chorou tentando 

ensinar o filho menor. Viu que ele queria, mas não estava conseguindo. Ao mesmo tempo se 

sentia pressionada pela cobrança da professora. Contou que, quando ele conseguiu fazer uma 

letra, ficou muito feliz, e ela não conteve o choro. Durante a emoção, avaliou que ela e o filho 

não tinham culpa. E decidiu que não o forçaria mais. Combinou com o marido que, dali em 

diante, fariam como conseguissem. Na conversa, contrastou a postura dessa professora com a 



|   LACERDA, CORDEIRO E RUI 
 

NOVOS DEBATES, 10(2): E102008, 2024 

12 

do seu filho do meio: “É diferente, a professora dele é maravilhosa, eu não tenho o que reclamar. 

Ela explica. Quando tem uma dúvida, ela fala no privado, não fala no grupo. Ela liga de chamada 

de vídeo. Ela me ajuda e me incentiva também. Se eu mando uma foto dele fazendo tarefa no 

grupo, a professora automaticamente escreve: ‘parabéns’”. 

Vanessa só tinha um celular e utilizava o mesmo aparelho para as aulas dos três e para o 

trabalho como agente popular de saúde:  

O problema é só um celular; e eu preciso do celular para os três. Que que eu faço? Do do meio, 

no primeiro ano, eu escrevo no caderno o que a professora – que é maravilhosa – manda, e 

depois dou o celular pro mais velho, na sexta série. O pequeno, de idade pré-escolar, eu decidi 

que não vou forçar, infelizmente. Porque eu não consigo fazer. Depois que o mais velho termina, 

eu vejo as mensagens do trabalho.  

A situação abordada a partir de Vanessa, do áudio de WhatsApp sentido como ofensa 

pelas mães, possibilita demonstrar como a modulação de gênero na desigualdade de acesso à 

tecnologia, aliada à tripla jornada das mulheres e à dificuldade de acesso às tecnologias digitais, 

pôde se traduzir ainda na responsabilização e culpabilização das famílias – especialmente das 

mães – pelo (in)sucesso escolar das crianças. Na contramão dessas narrativas, talvez as fotos do 

caderno do filho que está no primeiro ano, cuja professora é “maravilhosa”, possam mostrar, 

mais que palavras, o empenho de Vanessa e de muitas mães em garantir a escolarização: 

  

Figura 1 – Imagens do caderno do filho de Vanessa reproduzindo a tarefa enviada por WhatsApp. 
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Figura 2 – Imagens do caderno do filho de Vanessa reproduzindo a tarefa enviada por WhatsApp. 

 

Francisca, 32 anos: o luto no cotidiano 

Francisca se mudou para Rondônia aos 7 anos junto com a família, que vem de Mascote, 

na Bahia. Atualmente tem 32 anos, portanto vive há um bom tempo no estado. Foram para 

Rondônia “sem eira nem beira”, como diria a sua avó. Os parentes estavam em uma “invasão” 

em uma das antigas demarcações dos projetos de colonização. Depois, quando foram retirados 

de lá, se deslocaram com os parentes para a cidade de Ariquemes. Ficaram na casa de uma tia 

que cedeu uma data, isto é, um terreno urbano, onde construíram a casa e moram até hoje. 

Quando comentava sobre a vivência da pandemia, Francisca frisava que o momento era 

mais complicado para as mulheres. A vida doméstica misturada ao espaço de trabalho tinha se 

tornado rotina exaustiva: “já coa o café trabalhando”, “ajuda a criança a fazer uma atividade e 

está trabalhando”. Tanto a sua própria mãe quanto seus dois filhos não saem de casa, por isso 

acredita que “estão mais estressados”. É visível esse fato em sua mãe, pois ela recorrentemente 

apresentava elevação na pressão.  

Os seus filhos estavam estudando por meio de plataformas on-line desde março de 2020. 

A professora corrigia as atividades do filho menor, enviando a foto do exercício, ao passo que a 

filha mais velha já estudava diretamente pela plataforma digital. Em relação ao que Francisca não 

conseguia acompanhar, tirava dúvidas com a professora para ensinar aos seus filhos ou buscava 

explicação por outros meios. No entanto, alertava que, no caso de pais analfabetos, as crianças 

muitas vezes não seguiam os estudos, pois eles não teriam condições de acompanhá-las. De todo 

modo, as aulas dos filhos haviam se tornado mais uma tarefa do mundo exterior trazida para o 

ambiente doméstico.  

Francisca tem uma amiga que trabalhava como técnica de enfermagem na linha de frente 

no centro de saúde. Ela informava se os leitos estavam lotados, quantas pessoas morreram por 

conta da COVID-19. Francisca expressava mais confiança na amiga, que se comunicava pelo 
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WhatsApp com o cotidiano do seu trabalho, do que nos dados oficiais. O contato com essa 

amiga não fazia parte das ações de movimento social ou de uma transmissão coletiva dos dados. 

Além disso, apesar de estar exercendo o isolamento social, principalmente durante o período 

agudo da pandemia, ela ainda permanecia realizando atividades conforme as redes de apoio de 

que participa, fossem do MST (Movimento dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais Sem 

Terra) ou do MPA (Movimento dos Pequenos Agricultores). No dia anterior a uma de nossas 

conversas, ela havia se reunido com outros amigos, que também fazem parte das redes criadas 

principalmente pelos movimentos sociais, para comprar uma cesta básica para a amiga da irmã 

que estava passando necessidades financeiras e que vinha sofrendo agressões físicas pelo marido. 

Contou-me que a amiga somente estava esperando o Auxílio Emergencial ser disponibilizado 

para poder sair de casa com os filhos. A cesta básica foi deixada no portão por Francisca, de 

forma a evitar qualquer contato social.  

Em março de 2021, a irmã de Francisca voltou a trabalhar no SENAC (Serviço Nacional 

de Aprendizagem Comercial), de forma remota. Ela havia sido demitida antes da pandemia, em 

janeiro de 2020. Naquele momento, elas cogitaram obter empréstimo para o tratamento de 

câncer da mãe, uma vez que precisavam se deslocar recorrentemente até a capital, Porto Velho. 

Francisca aventou a possibilidade de pedir um carro emprestado, pois os táxis cobravam 

quinhentos reais para levar e trazer. Assim que descobriram o câncer de pulmão, tiveram de 

recorrer a vários médicos, onerando de maneira descontrolada o orçamento da casa. Para que 

fosse possível o acompanhamento do tratamento, Francisca tinha de ser submetida a um 

processo de descontaminação a cada momento em que entrava no hospital para permanecer 

com a mãe, inclusive resguardando um período de quarentena no início do tratamento. Durante 

esses momentos em que ficava “no quartinho” aguardando, por vezes se comunicava comigo 

por mensagem de texto no WhatsApp, relatando suas angústias com o tratamento. Era o 

principal meio também utilizado para se comunicar com sua vizinha e prima que havia 

permanecido em Ariquemes e que, junto com sua irmã, estava ajudando no cuidado dos filhos.  
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Figura 3: Captura de tela do WhatsApp contendo comunicação sobre o dia em que a mãe de Francisca 

veio a falecer, 16 de maio de 2021. 

 

A mãe de Francisca, após menos de um ano de tratamento de câncer no pulmão, veio a 

falecer em maio de 2021, uma semana após o dia das mães. O processo de luto de sua mãe foi 

cerceado pela pandemia de COVID-19. Se, de acordo com Rezende e Coelho (2010), a 

expressão ritual de despedida é fundamental para o curso de um processo de luto, é possível 

dizer que sua ausência pode significar uma violência simbólico-emocional à pessoa enlutada. 

Cenas veiculadas nos noticiários mostravam que a prática era de que os corpos de pessoas 

falecidas em decorrência da COVID-19 fossem embalados em sacos plásticos e encaminhados 

ao cemitério, sem a possibilidade de os familiares participarem do processo. Francisca, 

entretanto, conseguiu empreender um ritual de despedida. O velório, restrito a poucas pessoas, 

foi realizado em uma área aberta, ou seja, com livre ventilação, e debaixo de uma árvore, uma 

vez que não podiam ser realizadas cerimônias dentro das capelas no cemitério. A cena do velório 

não só foi descrita por Francisca com muita beleza, pois para ela sua mãe ficaria feliz com a 

cerimônia, justamente pelo fato de ter sido ao ar livre; mas também foi compartilhada por foto 

via WhatsApp. Portanto, para Francisca foi possível despedir-se, registrando o momento para a 

sua família e que também foi compartilhado por foto com a pesquisadora.  

Em relação à Francisca, o WhatsApp funcionava principalmente como ferramenta de 

monitoramento da situação de acometimento de casos de COVID-19 no município onde mora. 

Durante o início do processo de imunização, ela pôde compartilhar com a autora fotos suas e 

da família, principalmente de sua mãe, já acometida pelo câncer, recebendo as tão aguardadas 

doses da vacina.  

O WhatsApp era também fundamental para seguir com as ações dos movimentos sociais 

dos quais participava, ainda que de maneira diferenciada durante as recomendações de 

isolamento social. Essas ações ocorriam em período anterior à pandemia e mesmo com o uso 

do WhatsApp, mas, durante a crise sanitária, houve uma intensificação no meio digital de 

atividades comuns a essas redes, tal qual apresentado em outros trabalhos que analisam 

diferentes campos de pesquisas no momento de isolamento social (Cf. Segata 2020; Bottino, 

Scheliga e Menezes 2020). As ações das redes de movimentos sociais visavam socorrer, durante 

o período agudo da pandemia, principalmente mulheres em situação de vulnerabilidade 

doméstica por várias razões, fosse violência ou instabilidade financeira ou mesmo ambas. O uso 

de smartphones, sobretudo o WhatsApp, foi um instrumento importante para que ela 

acompanhasse os seus filhos de longe quando tinha de se deslocar para a capital e acompanhar 

o tratamento de câncer de sua mãe.  

 De certa forma, havia uma qualidade quase terapêutica advinda da interação com 

Francisca e as similaridades encontradas – ser mulher, moradora do Norte, insegurança em 

relação aos pais, irmãos e companheiros. Essa qualidade de afetação crescia nesses encontros 

digitais. Dessa maneira, tal como Favret-Saada (2005:159) postula, “esse lugar e as intensidades 

que lhe são ligadas têm então que ser experimentados: é a única maneira de aproximá-los”. Essa 

intensidade foi mediada pela interferência de um aparelho celular que, mesmo que se prestasse 

principalmente às chamadas de voz, trouxe também o imediatismo do que ocorria, fosse por 

áudio ou mensagem, aproximando digitalmente a narrativa geograficamente distante. 
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Márcia, 24 anos: o limite 

O companheiro de Márcia trabalhava “na noite”. Quando o período agudo da pandemia 

iniciou, as festas acabaram, e ele não pôde seguir trabalhando. Eles estavam juntos há quatro 

anos e, no início de 2019, haviam resolvido morar juntos. Márcia foi morar primeiro com ele na 

casa de sua sogra. Depois de alguns meses, eles se separaram, e Márcia alugou o apartamento 

no qual viviam à época das entrevistas para a pesquisa. Eles voltaram a ficar juntos, mas logo 

depois o namorado passava a maior parte da semana em Porto Velho. A partir do agravamento 

da pandemia, ele se mudou definitivamente para viver com ela em Ariquemes. 

Ela comentava que o salão onde trabalhava há apenas uma semana estava com 

dificuldades de retorno financeiro: não havia clientes devido ao isolamento social. Márcia fazia 

questão de atender usando máscara e não deixava ninguém entrar sem ela. O WhatsApp estava 

sendo uma ferramenta importante de divulgação dos serviços oferecidos no salão de beleza, que 

havia se tornado parte importante da renda do casal. Além disso, a família dela ajudava 

financeiramente com a renda de um aluguel, faltando o dinheiro das despesas, que eram pagas 

com o trabalho dela e com o Auxílio Emergencial que o namorado recebeu (porque ela não 

conseguiu receber). Mesmo assim, quando faltava algo em casa, Márcia pedia à mãe. 

Nas duas últimas semanas de contato por WhatsApp, o namorado não trabalhou. Ele 

estava com dinheiro, mas Márcia não sabia informar a sua proveniência. Por isso, ela pegou cem 

reais com o namorado para pagar o aluguel e outros duzentos com sua mãe. Ainda restava 

receber cento e trinta reais de uma cliente, mas o namorado não comentou nada sobre contribuir 

com o que faltava para completar o pagamento. Sempre mencionava em nossas conversas por 

WhatsApp que não gostava de pedir muito da família e que havia trabalhado sempre desde 

jovem. Mas, com a pandemia, ficou sem dinheiro para pagar as contas. Ela só pedia “quando 

apertava muito”. A mãe, segundo a interlocutora, “possuía uma condição financeira melhor”.  

No início da pandemia, Márcia e o namorado estavam seguindo o isolamento; mas, no 

momento da última conversa, não estavam fazendo tantas privações. No entanto, afirmava que 

ambos estudavam muito, então gostavam mais de ficar em casa, “fazendo as coisas deles”. 

Evitavam ir a festas ou sair à noite. Porém, depois de nossa última conversa, os dois foram a uma 

festa, e o namorado se excedeu na bebida, de acordo com amigos – com os quais também tive 

contato via WhatsApp –, por conta de ciúmes. Dias depois, chegou a notícia pelo jornal da 

cidade de que ela havia sido encontrada morta, aparentemente por enforcamento, no 

apartamento onde morava. 

As investigações avançaram por meses até concluírem que a cena do suicídio havia sido 

forjada. O principal suspeito do crime no início da investigação era o próprio namorado. Nesse 

momento, acompanhei as notícias pelo jornal e por amigos na cidade via WhatsApp. A família 

da vítima não acreditava que a jovem poderia ter se matado. Também por meio do WhatsApp, 

fui informada acerca do desdobramento da investigação. Algumas pessoas próximas ao 

namorado, que havia sido indiciado, e conhecidos que moravam no município apostavam que 

o namorado era culpado, bem como os jornais locais afirmavam que o crime havia sido forjado 

como um suicídio. De acordo com a repercussão na mídia nacional, o laudo produzido pelo 

Instituto Médico Legal (IML) indicou que as lesões não eram compatíveis com suicídio. O 
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indiciado teve o pedido de habeas corpus negado tanto em instância local quanto em instância 

federal. Porém, em setembro de 2021, um novo laudo foi produzido de forma a inocentar o 

réu, a partir do pedido do advogado de defesa por uma nova reconstituição da noite do ocorrido. 

Ao ser indagado sobre ter modificado a cena do crime, ele afirmou ter tentado salvar a vida da 

namorada, movimento que foi em vão.  

Em relação à Márcia, o WhatsApp funcionava tanto como suporte pessoal, como elo 

entre amigos e familiares, quanto como suporte à divulgação da fonte de renda, uma vez que o 

trabalho de seu namorado não poderia ser exercido frente às restrições de isolamento social. 

Obviamente, também tornou possível a existência do contato entre a interlocutora e a 

pesquisadora. Por meio dessa ferramenta, também a notícia do possível feminicídio foi 

espalhada para os familiares, amigos e moradores, que trocavam informações sobre o ocorrido. 

Na investigação, não há referência a nenhum estado depressivo da vítima, fato corroborado com 

o uso do aplicativo.  

Na bibliografia especializada sobre WhatsApp (Pang e Woo 2000), o aplicativo é referido 

como “safe space” pela possibilidade de trocas de mensagens entre os usuários de maneira 

individualizada, quase sempre associada a um código ou senha para desbloqueio do aparelho 

celular. No entanto, as mensagens de WhatsApp também desempenharam um papel crucial no 

desdobramento da investigação da morte da interlocutora. Segundo um site de notícias local, 

diante do pedido da defesa do indiciado, foi extraído todo o conteúdo do celular. Houve uma 

demora no acesso ao celular da vítima, uma vez que, de acordo com o advogado de defesa, 

somente a Polícia Federal conseguiu desbloquear o aparelho. Assim, a perícia, de acordo com 

o site “Ariquemes 190”
1

, teve acesso a conversas de WhatsApp, sendo que em uma dessas 

Márcia haveria afirmado com uma pessoa próxima que “não era capaz de suportar”, antes de se 

despedir, tendo sido verificada a autenticidade da autoria da mensagem. Participar, ainda que 

brevemente, do cotidiano de Márcia permitiu verificar os usos do WhatsApp, sejam pessoais ou 

profissionais. Isso aproximou a interlocutora e a pesquisadora para além das perguntas do 

questionário. Da mesma forma, o conteúdo das mensagens desse aplicativo se tornou material 

para colaborar na condução da investigação de sua morte.  

 

Considerações finais 

A experiência de pesquisa por meio do smartphone, como outras formas de produção 

de dados, implica potencialidades e limites. Na pesquisa de Mochel (2023) a respeito do uso de 

mídias digitais entre pentecostais, a decisão de tomar o WhatsApp como foco das observações 

foi justificada pela centralidade desse aplicativo nas dinâmicas religiosas contemporâneas. No 

nosso caso, consideramos inicialmente que o WhatsApp seria a estrutura que viabilizaria nosso 

acesso às interlocutoras da pesquisa, mas, com o decorrer da pesquisa, logo entendemos que 

suas funcionalidades e disfuncionalidades estavam por construir a nossa forma de interação. 

Como dissemos, outros recursos foram utilizados – como ligações telefônicas “convencionais” e 

até conversas presenciais, no caso de Vanessa –, mas até mesmo isso não esteve fora do 

 
1 Conferir em: https://ariquemes190.com.br/noticia.php?id=62658.  

https://ariquemes190.com.br/noticia.php?id=62658
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Whatsapp, já que muitas vezes essas ligações eram previamente combinadas por meio do 

aplicativo e o presencial também era pautado por situações que ocorriam no digital.  

Sem dúvida, em alguns casos, conhecer previamente as interlocutoras, como também 

compartilhar com ela as mesmas redes e até grupos de WhatsApp, foi um grande facilitador para 

que as interações por meio desse aplicativo tivessem alcançado um nível de profundidade 

adequado à pesquisa etnográfica, permitindo a construção de laços de confiança necessários à 

prática etnográfica. Experimentamos, portanto, uma nova forma de interagir, caracterizada por 

ser à distância e com uso de tecnologia pouco explorada pelas interlocutoras para a comunicação 

cotidiana, após a experiência do “estar lá” presencialmente, que foi temporariamente limitada 

pela pandemia. O objetivo do artigo foi investigar de que forma o uso WhatsApp possibilitou a 

condução da pesquisa, bem como possibilitou a participação no cotidiano das interlocutoras.  

A bibliografia voltada a pensar o digital tem criticado a oposição entre “real” e “virtual”, 

apontando as conexões e continuidades entre o “on-line” e o “offline” (Parreiras 2015; Lins 

Parreiras e Freitas 2020; Lins 2020; Marins 2020; Mochel 2023). De fato, as interações de 

pesquisa mediadas por smartphones conectados à internet possibilitaram um tipo de 

proximidade que talvez trabalhos de campo presenciais não pudessem oferecer. Por meio dos 

smartphones, estivemos ao alcance das mãos das pessoas quase que o tempo todo, se 

considerarmos que as interações não necessariamente ocorrem de maneira síncrona. Fomos 

colocadas em cenas de conflitos (Lacerda e Parreiras 2021), solicitadas a colaborar na resolução 

de dificuldades tecnológicas e de outros tipos, atuamos como ouvintes e confidentes num 

momento em que a circulação das pessoas estava restrita, e o smartphone era um importante 

canal de conexão com o mundo ao redor. 

Há dados de que a pandemia, com suas recomendações de isolamento e distanciamento 

social, acelerou a ampliação do número de domicílios conectados à internet em todas as classes. 

Mas foi nas classes D e E, historicamente com menor acesso à internet, que o crescimento foi 

mais relevante (de 50%, em 2019, para 64%, em 2020, segundo dados do TIC Domicílios de 

2020). De uma perspectiva microssociológica, é possível dizer que houve consideráveis avanços 

no letramento digital das interlocutoras da pesquisa, considerando o período anterior à 

pandemia e o momento atual. E não apenas nas habilidades notamos mudanças, mas também 

observamos que os smartphones são considerados itens ainda mais importantes em seu dia a 

dia, demandando investimentos financeiros consideráveis para sua aquisição e manutenção. 

Para realizarmos a pesquisa por meio de smartphones, precisamos driblar dificuldades 

estruturais. Os investimentos que nossas interlocutoras realizaram – em dispositivos e formas de 

conexão – não foram acompanhados de melhorias estruturais em suas regiões e bairros. Ainda 

assim, como no estudo de Marins (2020), movemo-nos a partir da relação que as nossas 

interlocutoras tinham com a internet e seus dispositivos, em muitas vezes ultrapassando a 

interação específica relativa aos questionários e observando de maneira mais geral como usavam 

seus smartphones, conectados ou não à internet. Assim, mais do que uma forma de acessar as 

interlocutoras, consideramos que pudemos acessar seus cotidianos. Os smartphones, e 

especialmente o WhatsApp, foram observados a cada dobra, em suas fisicalidades, usos e 

conteúdos. Por meio deles, consideramos ter sido possível compreender um cotidiano tramado 

de enfrentamentos e dilemas: dívidas, falta de dinheiro, trabalho, cuidado com a casa, com os 
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filhos, com parentes mais velhos. Tarefas e preocupações que sobrecarregam as mulheres, em 

especial as mais pobres. 
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O WHATSAPP NA PRÁTICA ETNOGRÁFICA: ACESSO DIGITAL E FERRAMENTA DE 
PESQUISA JUNTO A MULHERES POBRES NA PANDEMIA 

 
Resumo 
O artigo discute o uso de smartphones na pesquisa etnográfica, particularmente por meio do WhatsApp. A 
pesquisa partiu de estudo realizado com 4 interlocutoras durante o primeiro ano da pandemia de COVID-
19, quando a recomendação principal era o distanciamento e isolamento social. O contexto da pandemia foi 
o propulsor de mudanças, dificuldades e conflitos na vida das nossas interlocutoras, o que nos foi narrado 
por meio do celular. Considerando os usos flexíveis, móveis, instantâneos e personalizados do WhatsApp 
(Cruz e Harindranath 2020), argumentamos que estivemos ao alcance das nossas interlocutoras para o 
compartilhamento de situações cotidianas e excepcionais. Compreender o uso de dispositivos eletrônicos, 
o acesso à internet e também as desigualdades no acesso às tecnologias digitais, atravessadas por gênero, 
configura-se como questão relevante para a pesquisa etnográfica atual. Se havia uma bibliografia crescente 
chamando atenção para a importância dos estudos sobre o digital, a questão ganha escala sobretudo no 
contexto após a pandemia, que afetou significativamente as formas de interação e as dinâmicas sociais. 
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WHATSAPP IN ETHNOGRAPHIC PRACTICE: DIGITAL ACCESS AND RESEARCH TOOL 
FOR POOR WOMEN IN THE PANDEMIC 
 

Abstract 
The paper discusses the use of smartphones in ethnographic research, particularly WhatsApp. The research 
was based on a study carried out with 4 participants during the first year of the COVID-19 pandemic when 
the main recommendation was social distancing and isolation. The context of the pandemic was the driver of 
changes, difficulties, and conflicts in the lives of our collaborators, narrated to us via cell phone. Considering 
WhatsApp's flexible, mobile, instant, and personalized uses (Cruz and Harindranath 2020), our argument is 
that we were within reach of our interlocutors to share everyday and exceptional situations. Understanding 
the use of electronic devices, internet access, and inequalities in digital technology access is a relevant issue 
for current ethnographic research. If there were a bibliography about digital studies, it grows especially after 
the pandemic, which has significantly affected forms of interaction and social dynamics. 
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