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Introdução 

 

  
uma das viagens que fiz para Minas Gerais, estava andando por Tiradentes 

quando encontrei, em meio às casas antigas da cidade, uma exposição que 

me chamou a atenção. Tratava-se do projeto Com(fiar), da UFMG, que 

buscava trazer um pouco da trajetória dos moradores da cidade. Em meio aos relatos, a frase “o 

mais importante do bordado é o avesso”
1

 estava escrita em uma das paredes, o que me chamou 

atenção e me levou a uma reflexão sobre a minha pesquisa de mestrado, que, apesar disso, em 

nada se aproxima do bordado. A exposição retratava as histórias dos moradores locais, e a frase 

se referia a uma sabedoria das bordadeiras: o avesso a que ela alude está naquilo que, por vezes, 

passa de maneira despercebida, mas que, de ponto em ponto, dá forma ao desenho.  

Ver essa exposição me levou à reflexão acerca da pesquisa etnográfica. Poderia dizer que 

o avesso em uma pesquisa antropológica é tudo aquilo que está por trás dos nossos resultados 

de pesquisa como pesquisadores, mas que, em certo sentido, é tudo o que a condiciona. A figura 

do pesquisador e sua corporeidade se tornam importantes para pensarmos a entrada em campo, 

mas também as relações que se formam e possibilitam a emergência dos temas que, em um 

primeiro momento (ou não), decidimos pesquisar. O avesso é o que parece passar despercebido, 

assim como as nossas trajetórias como parte fundamental para as discussões.  

Dessa maneira, este texto é uma tentativa de trazer o avesso à tona, buscando refletir 

acerca da minha corporeidade e da trajetória com que foi se dando a experiência em campo. 

 
1 Site da exposição: https://www.ufmg.br/campustiradentes/projetos/confiar/ Acessado em 10/09/2024. 
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Logo, buscarei refletir sobre as possibilidades das produções de conhecimentos antropológicos 

atravessados por relações de poder e afeto que acabam por se estabelecer em campo, sobretudo 

aqueles que me atravessam de alguma forma. Em um primeiro momento, apresentarei como se 

deu a minha inserção no campo. Posteriormente, explorarei como a minha presença foi se 

tornando parte daquele espaço e como a minha própria corporeidade produziu reflexões e 

tensões em campo. Por fim, retomarei a alegoria do bordado, a partir das relações de afeto que 

se construíram durante esses meses em que frequentei aquele espaço e da maneira como elas 

me transformaram em uma pessoa “boa de conversa”. 

 

Vestir a camisa em uma instituição social voltada à formação de atletas no futebol de mulheres 

 Em minha primeira visita ao Em Busca do Impossível (EBI)2 – instituição social voltada 

para a formação de atletas no futebol de mulheres e para o oferecimento da prática esportiva 

para meninas –, fui recebida por Teresa, que me apresentou o local. Teresa, ou Tere, como 

gosto de chamá-la, é uma grande amiga minha com quem joguei futsal na faculdade. Acabamos 

nos aproximando mais após minha inserção no EBI, período em que nos tornamos amigas, mas 

meu contato com Tere se deu, inicialmente, pelo espaço universitário. Foi através de Teresa e 

Glória, minha antiga treinadora de futebol, que ouvi falar do EBI. Nessa primeira visita, procurei 

ir vestida com roupas de uma marca esportiva, na tentativa de ser lida como parte daquele 

espaço. Lembro-me de me sentar na arquibancada, após Teresa me apresentar o espaço, e 

observar o treino de algumas atletas que vestiam o uniforme de um conhecido clube paulista. 

Na hora, peguei meu caderno de campo para fazer algumas anotações, o que gerou um certo 

agito entre as atletas que ali treinavam. Notei que algumas cochichavam e olhavam para mim, 

faziam dribles, demonstravam habilidades com a bola, até que o auxiliar técnico da equipe 

chegou até mim e questionou se eu era representante da marca esportiva que vestia. 

Imediatamente, as atletas começaram a fazer comentários como “me patrocina”, o que foi 

rapidamente silenciado com minha resposta negativa, gerando uma nítida quebra de expectativa 

entre elas.  

 No futebol, observar treinos ou jogos é um ato valorizado. Os chamados olheiros são 

profissionais considerados especialistas em observar e reconhecer uma atleta habilidosa. Mas 

diferentemente do antropólogo, ou pelo menos do tipo de antropologia que aqui se propõe, o 

olheiro não interage com aquilo que vê. Na verdade, ele busca, no olhar distanciado, encontrar 

algo que procura. Já eu, investindo em uma pesquisa antropológica, busco, na interação, no 

contato, na relação, entender aquilo que objetivo compreender – no caso do meu mestrado, as 

categorias emocionais presentes entre treinadoras e atletas no futebol.  

Em minha segunda visita ao local, tive uma conversa com Teresa e Ângela, para explicar 

sobre meu interesse de pesquisa e solicitar uma permissão para realizá-la naquele espaço. 

Ângela, que sempre atuou em comissões técnicas do futebol feminino, até mesmo na seleção 

brasileira de futebol, perguntou-me qual era a minha relação com o futebol e por que eu havia 

escolhido esse esporte. Sem pensar muito, contei a ela sobre minha proximidade com a prática, 

 
2 Utilizarei nomes fictícios para as treinadoras, atletas e para a instituição social em que realizei meu trabalho 

de campo, visando assegurar o anonimato delas. Também deixarei em itálico termos êmicos, buscando manter 

o sentido atribuído por elas às expressões. 
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que vinha muito antes da faculdade. Quando criança, havia jogado em uma equipe de futsal, mas 

na época, pela ausência de times para meninas e por oposição de meus pais, distanciei-me da 

modalidade, retomando o contato com o esporte somente na faculdade. A reação de Ângela ao 

saber que eu tinha um conhecimento prático com o esporte e que havia, de alguma forma, 

experienciado a modalidade pareceu mais importante do que qualquer outro documento formal 

que eu me propus a apresentar
3

. Em tom descontraído, Ângela e Tere brincaram comigo sobre 

a possibilidade de eu auxiliar as treinadoras em campo durante os treinos, já que tinha contato 

com o futebol. Após a nossa conversa, recebi oficialmente a permissão para realizar o trabalho 

de campo naquele espaço, ganhando um uniforme de treinadora, o que me permitiu maior 

acesso ao estabelecimento, podendo, inclusive, frequentar a sala dos técnicos e participar de 

reuniões organizacionais. 

Assim, como todos os outros dias em que me deslocava para o EBI, vestia a camiseta 

como quem, de alguma maneira, fizesse parte daquele lugar. E o passar dos dias tornava minha 

presença ali cada vez mais rotineira. Inicialmente, em minha Iniciação Científica, orientei-me 

por uma pesquisa que buscou compreender como se dá a formação de atletas para o futebol de 

mulheres, através de uma equipe de base em um clube de São Paulo
4

. Nessa época, uma das 

coisas solicitadas pelo clube foi que eu auxiliasse com tarefas do dia a dia. Lembro-me de uma 

das seletivas que fui acompanhar: o fotógrafo ligou avisando que chegaria atrasado, e a treinadora 

da equipe de base do clube daquele ano pediu que eu auxiliasse com essa tarefa. Isto é, que 

gravasse vídeos, conversasse com os familiares para entender um pouco da história das garotas, 

e fizesse registros de imagens até que o fotógrafo chegasse.  

Sem pensar duas vezes, disse a ela que sim e, com meu celular e meu caderno de campo 

em mãos, corri para fazer registros e falar com os responsáveis que consentiriam a conversa. A 

segunda tarefa solicitada pelo clube foi que eu me responsabilizasse pela administração das redes 

sociais da equipe. Isso porque o clube, naquele ano, passava por uma crise financeira, fazendo 

com que houvesse um corte de gastos. E, como diziam as treinadoras, em momentos assim “o 

primeiro a pagar é a equipe feminina”. Sem dúvidas, o corte na verba veio logo na equipe de 

base, que perdeu algumas parcerias com marcas de suplementos alimentares e rompeu o 

contrato com a empresa que gerenciava as redes sociais. Com a ausência de alguém para fazer 

esses posts, Ângela solicitou que eu ajudasse o clube, o que também aceitei. Essa tarefa de gerir 

as redes sociais permitiu que eu fosse incluída no grupo de WhatsApp do clube, junto às atletas 

e à comissão técnica.  

 Além disso, como o clube em que fazia minha pesquisa de IC estava localizado no 

Centro de Treinamento (CT) do EBI, tive um contato importante com as equipes de lá. Marília, 

treinadora do time de treinamento – equipe voltada à formação de atletas, com maior carga de 

treinos –, e sua auxiliar da época, Nina, eram as pessoas com quem tive mais contato. Isso porque 

a turma de Marília era considerada aquela mais próxima das equipes de base, inclusive porque 

muitas das atletas que se destacavam eram indicadas para fazer um teste no clube. Esses testes 

 
3 Por uma precaução, levei o resumo do meu projeto de pesquisa, assim como documentos dizendo que eu 

era estudante da USP. Nenhum deles foi necessário. 
4 Em 2022, o EBI tinha uma parceria com um clube paulista, e minha Iniciação Científica foi nesse time. Já 

em 2023, com o fim da parceria e início da minha pesquisa de mestrado, orientei-me a uma pesquisa com o 

próprio EBI e, especialmente, com as treinadoras de futebol. 
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eram marcados por um período em que as meninas treinavam com a equipe de base e, caso os 

treinadores do clube gostassem do desempenho delas, essas atletas eram aprovadas e passavam 

a fazer parte do clube.  

 Assim, durante os dias em que frequentei o CT, dividia-me entre observar e auxiliar. 

Minha relação com Marília e Nina foi sendo construída aos poucos. Inicialmente, observei os 

treinos do lado de fora do campo, mas, em um determinado dia, Marília me pediu para ajudar 

com reposição de bola; e, então, passei a ficar do lado de dentro. Nesses dias, ficava em pé ao 

lado de Marília e Nina e conversava com elas. Nos intervalos entre uma atividade e outra, elas 

contavam sobre suas experiências como jogadoras de futebol. Para elas, um espaço de formação 

futebolística era algo inimaginável, porque, na época delas, ia-se direto para o pau, referindo-se 

a um momento do futebol em que não existiam categorias de base e o ir “direto pro pau” dizia 

respeito a um cenário de dificuldade, em que elas jogavam com atletas de um nível considerado 

superior, sem preparo prévio.  

Marília é uma treinadora experiente, com cursos da Confederação Brasileira de Futebol 

(CBF) e que gosta muito de discutir e falar sobre futebol. Já Nina sempre foi um pouco mais 

tímida; ela dizia ter dificuldade para conversar com outras pessoas. Dizia também que não 

gostava muito de estudar e que esse era um dos motivos para não ter feito faculdade. Quando 

Nina decidiu tirar uma licença de treinadora, eu a auxiliava com os trabalhos do curso. Nos dias 

em que ia até o CT, levava meu computador, sentava à mesa com ela e Marília, e digitávamos 

juntas o trabalho. Em um dos dias em que fizemos isso, Nina desabafou dizendo que não gostava 

muito de conversar com outras pessoas e que eu era uma das poucas com quem ela se sentia 

confortável para isso. Nesse mesmo dia, notei como com o tempo fui me aproximando de 

Marília e Nina, o que permitiu que aos poucos eu fosse criando uma relação de confiança com 

as treinadoras, que aproveitavam os momentos em que nos sentávamos à mesa para tomar um 

café e falar sobre suas vidas. Talvez suas histórias como ex-jogadoras de futebol nunca sequer 

houvessem sido contadas para outras pessoas que não elas mesmas. Ser jogadora de futebol na 

época em que Marília e Nina jogaram, entre 2000 e 2018, não era algo publicamente 

reconhecido. Pelo contrário, essas mulheres contam que muitas vezes tinham de trabalhar com 

outras coisas para arcar com os custos de atleta, pois o dinheiro que ganhavam não era suficiente 

nem para pagar a passagem da condução que pegariam para o treino.  

 Em uma outra quarta-feira, como de costume, vesti minha camiseta e fui até o CT. Nesse 

dia, notei que as coisas estavam mais agitadas do que normal. As atletas de Marília estavam 

prestes a disputar um jogo importante: a disputa da medalha de bronze do campeonato Paulista 

sub-14. Foi quando uma das atletas, a quem chamarei aqui de Gabriela, chegou até Marília 

falando que precisava refletir e que queria conversar. Marília direcionou-se a mim esticando o 

braço e falou para Gabriela: “fala com ela, ela é boa de conversa”. A qualidade de ser boa de 

conversa pela qual Marília se referia a mim dizia respeito às capacidades de ouvir, falar, ver e 

sentir. Nesse sentido, gostaria de chamar a atenção para esses momentos que nos testam como 

pesquisadores, dado que o pré-requisito de uma boa escuta está em nos permitir afetar por aquilo 

que nos é dito ou, nos termos de Veena Das (2020), que o conhecimento do outro nos afete. 

Dessa forma, este trabalho tem como objetivo refletir sobre as possibilidades etnográficas e sobre 

como nós, pesquisadores, vivenciamos nossos campos. Ele atenta para os modos como nos 
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inserimos nos cotidianos de nossos interlocutores, produzindo o que chamamos de um fazer 

etnográfico constantemente negociado e que condiciona nossas pesquisas.  

Mariza Peirano (2014) argumenta que a pesquisa etnográfica se trata de uma teoria vivida, 

sendo que nos tornamos agentes e não apenas investigadores da realidade que estamos 

pesquisando. A etnografia é “uma forma de ver e ouvir, uma maneira de interpretar, uma 

perspectiva analítica, a própria teoria em ação” (Peirano 2008:4). Cabe-nos, assim, pensar como 

o ver, ouvir e falar constituem elementos fundamentais para fazer pesquisa. Em contextos 

marcados por situações que refletem sofrimento, trauma, dor ou mesmo violências, essas 

habilidades alimentam a vivacidade de um campo que nos apresenta novas perspectivas.  

Como bem argumenta Peirano (2008:7), a “etnografia é ação social, é comunicação, é 

‘performance’, então, mesmo quando pensamos que estamos apenas trocando ideias, estamos 

‘fazendo coisas’ com as palavras”. Ainda, a comunicação que estabelecemos está condicionada 

por marcadores sociais da diferença que atravessam nossos corpos. O lugar da pesquisadora em 

campo, como argumenta Heloisa B. de Almeida (2002), é produzido a partir desses marcadores 

sociais da diferença, que permitem aproximações ou podem gerar afastamentos com nossos 

interlocutores. Em sua pesquisa etnográfica, a autora demonstra como ser uma mulher em 

Montes Claros permitiu que ela estabelecesse uma relação com as mulheres da cidade, marcada 

por conversas e desabafos. Em contrapartida, seu lugar de “universitária” e “paulista”, como era 

chamada pelos moradores locais, gerava uma certa desconfiança por aqueles que viam em 

Almeida um perfil de mulher diferente do que consideravam adequado para uma cidade do 

interior.  

 Jogar futsal universitário é uma habilidade que me aproxima das treinadoras e das atletas 

do EBI, sobretudo considerando que aquele é um espaço dedicado ao futebol feminino. Em 

minhas primeiras conversas com essas mulheres, o futsal facilitou minha inserção, além de 

permitir que eu adquirisse a confiança das minhas interlocutoras. Por outro lado, o lugar de 

universitária levantava algumas impressões das treinadoras. Para elas, eu era alguém que 

conhecia e dominava assuntos ligados a questões sociais. Por vezes, as treinadoras vinham falar 

comigo sobre temas como desigualdade no esporte, direitos, história e assuntos afins. Já quando 

se referiam ao esporte universitário, remetiam a bagunça enquanto falavam das festas. Isso 

porque algumas das treinadoras chegaram a trabalhar com times universitários, mas me disseram 

que não gostaram da experiência porque as atletas não levam a sério.  

Já no que se refere à minha ascendência asiática, eu era frequentemente solicitada e 

elogiada por uma suposta expertise com coisas eletrônicas. Recordo-me da vez em que Ângela 

precisou de uma ajuda para assinar um documento em pdf no próprio celular. Ao auxiliá-la, ela 

disse que admirava como pessoas como eu, japonesas, possuíam uma facilidade com essas 

tarefas que envolviam o uso de tecnologias. Nesse momento, outras treinadoras e treinadores 

que estavam na sala concordaram e trouxeram exemplos de conhecidos que eram assim 

também. Para além dessa ideia de uma suposta inteligência atrelada à minha ascendência, esse 

marcador social permitiu que algumas questões surgissem em torno de relações raciais. O EBI 

possui um número similar de meninas declaradamente negras e brancas. Segundo as 
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coordenadoras, em um levantamento feito pela própria instituição, 50% das atletas matriculadas 

se declaram negras (pretas ou pardas), 47% se declaram brancas e 3% se declaram amarelas
5

.  

Certa vez, estava sentada em uma mesa auxiliando algumas atletas com o preenchimento 

do cadastro para inscrição em um determinado campeonato. Uma das perguntas presentes no 

formulário questionava com qual raça a pessoa se declarava. Foi quando uma atleta questionou 

às colegas qual a classificação racial que ela deveria colocar. Após uma leve discussão entre elas, 

com comentários que a classificavam como moreninha, por não chegarem a um consenso 

resolveram perguntar a mim. Tentei explicar a elas a partir da minha classificação, dizendo que 

eu me declarava como amarela, pois venho de família japonesa e possuo características físicas – 

como os olhos puxados, cabelo liso, rosto mais arredondado – que fazem com que as pessoas 

me vejam assim. Aparentemente intrigadas, as atletas me olharam e questionaram por que eu 

dizia que não era branca, já que, na concepção delas, as pessoas “querem ser brancas” e eu 

poderia, ao menos ali e para elas, posicionar-me como uma pessoa supostamente branca. Foi 

então que, após algum tempo em silêncio e pensativa com o que tinha ouvido, respondi que eu 

não era branca e que também não gostaria de sê-lo, que gostava da minha ascendência asiática e 

dos meus traços, como os olhos mais puxados.  

A ideia de “querer ser branca” evidencia o racismo e o branqueamento presentes no 

esporte. O futebol é duramente marcado por episódios de racismo que excluem e segregam 

corpos negros da prática (Vieira 2017; Silva e Saudt 2021; Da Conceição 2023). Considerando 

isso, comecei a pensar também sobre a complexidade das relações raciais, levando em conta as 

desigualdades e o lugar social em que eu me posicionava em campo. Em diversos momentos, 

essas mesmas atletas me chamavam de japa e, de fato, eu não era lida como branca, mas me 

declarar como amarela, naquele espaço que eu estava frequentando, aproximava-me da 

realidade das meninas brancas. É aqui que se revela, para mim, um dado interessante do meu 

campo que diz respeito às relações raciais, às diferenças e às relações de poder. A possibilidade 

de “ser branca” ali diz respeito a uma relação de poder que reflete um racismo ainda muito 

presente no esporte, haja vista que corpos negros são, por vezes, agredidos com xingamentos 

racistas, assim como sofrem com a estigmatização.  

 A Copa do Mundo de futebol masculino em 1950, realizada em território nacional, foi 

uma competição marcada pela possibilidade da vitória da seleção masculina no campeonato e 

pelo uso do futebol na construção do discurso nacional. A campanha até então perfeita da 

seleção fez com que a equipe chegasse à final contra o Uruguai dependendo de um empate para 

ser campeã. Eis que, faltando poucos minutos para o fim da partida, o Brasil tomou o gol que 

deu a vitória à equipe uruguaia. A busca por um culpado pela derrota fez com que a imprensa 

se dirigisse a três jogadores: Juvenal, Bigode e Barbosa, todos negros. A culpa pela virada 

uruguaia e pela derrota brasileira estava nas costas de Barbosa, que, segundo parcela da 

imprensa, não teve capacidade mental e técnica para atuar como goleiro. A final da Copa do 

Mundo fez com que as teorias racistas do início do século XX servissem de argumento, 

reafirmando uma suposta inferioridade dos negros. 

 
5
 Os dados são da própria instituição, que utiliza, a partir das classificações do IBGE, a forma como a atleta se 

declara. 
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Como bem argumenta Da Conceição (2023), ao longo dos séculos XIX e XX, o futebol 

brasileiro foi marcado pela complexa ausência e presença de jogadores negros. Em um primeiro 

momento, o esporte se restringiu a uma elite branca e intelectual (Pereira 1998), sobretudo 

devido ao contato que muitos desses praticantes tinham após passarem períodos na Europa. 

Rapidamente, a modalidade caiu no gosto dos brasileiros e passou a ser praticada pelas camadas 

populares, especialmente por operários que jogavam em times ligados às fábricas em que 

trabalhavam (Da Conceição 2023). E é a partir da década de 1930, com a profissionalização e o 

surgimento de leis específicas para regulamentação, que se observa uma maior presença de 

jogadores negros (Vieira 2017). Esses momentos do futebol brasileiro coincidem com períodos 

importantes na formação de um pensamento social e da identidade nacional (Da Conceição 

2023).  

A Proclamação da República impôs à elite brasileira a missão de levar a ordem e o 

progresso ao país, no que Ana Lúcia Schritzmeyer (2004) chamou de cruzada modernizadora. 

A diversidade racial presente no vasto território nacional se colocava como um obstáculo à 

criação de uma identidade única e supostamente capaz de unificar o país. É aqui que teorias 

racistas de influência europeia, como os estudos de Gobineau, ganham espaço e relevância nos 

debates em torno de uma identidade nacional (Schwarcz 1993). Até meados da década de 1930, 

predominava a ideia de que a miscigenação havia sido um problema para o Brasil, teoria que, 

apesar da forte presença, era criticada por diversos intelectuais que, de modo contrário, viam na 

diversidade racial uma identidade nacional (Corrêa 1998). É durante esse período que o futebol 

se torna uma importante ferramenta da construção de uma ideia do que é “ser brasileiro”. 

Ressalta Da Conceição (2023:231): “o esporte no século XX, o futebol, especificamente no 

Brasil, serviu como veículo de propaganda para o bem-estar físico da nação e sua vivacidade, 

acrescido do ideário da democracia racial que se consolidou como crítica às teorias europeias e 

criou um novo paradigma”. 

No que concerne ao futebol de mulheres, a presença de corpos de mulheres negras que 

viram no esporte uma possibilidade de remuneração influenciou medidas restritivas, como o 

decreto de proibição em 1941 (Bonfim 2019). Apesar disso, ao longo desses anos, corpos com 

útero se dedicaram à prática, ainda que de forma ilegal e, muitas vezes, escondida (Silva 2015). 

Contudo, há de se ressaltar, como aponta Mariane Pisani (2018), como a exclusão de corpos 

negros do futebol e o racismo impactaram mulheres de formas distintas. Martins et al. (2021) 

demonstram como a inserção de mulheres negras em práticas esportivas é inferior quando 

comparada à de mulheres brancas. Isso porque o acesso ao esporte é constantemente 

atravessado por raça, gênero e classe no país (Pisani 2018; Martins et al. 2021). 

 A dificuldade de mulheres negras de praticar futebol está também na forma como esses 

corpos foram (e ainda são) vistos no esporte. Pisani (2018) mostra como as revistas esportivas da 

década de 1980, mais especificamente a Revista Placar, retratavam a mulher negra em 

comparação com a mulher branca. Enquanto a última era tratada como “bela” e tinha seu corpo 

valorizado, uma figura que era alvo de desejo, a primeira era vista como “fera”, era aquela que, 

em certo sentido, perdia sua feminilidade. O que Pisani (2018) demonstra é que, mesmo anos 

depois, argumentos similares a esses são vistos na forma como algumas atletas negras são 

retratadas pela mídia, como no caso da judoca Rafaela Silva em 2012. Ainda, durante sua 

etnografia, a antropóloga relata momentos em que presenciou cenas de racismo durante os jogos 
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que acompanhou, ressaltando como as ofensas eram quase sempre direcionadas a jogadoras 

negras, masculinizadas e com cabelos mais curtos (Pisani 2018).  

Nesse sentido, o uso desses argumentos pseudocientíficos atravessa o campo das práticas 

esportivas até hoje. Apesar de não deterministas e de muitos estudos da educação física e da 

medicina procurarem contestar qualquer tipo de tentativa de inferiorização do negro, ainda é 

muito presente o preconceito racial no futebol, ganhando outros contornos distintos quando 

pensamos em questões de gênero, classe, sexualidade e raça. Como bem argumenta Anne 

McClintock (1995), é fundamental pensar essas categorias de forma articulada, em relação entre 

si, de modo que atravessem a experiência dos sujeitos em questão.  

Ainda sobre desigualdades e relações de poder, um outro momento trouxe reflexões 

acerca da forma como eu era vista e lida em campo. Minutos antes de iniciar os treinos, as 

treinadoras solicitaram ajuda para organizar o campo. Naquele dia, os gols estavam sem rede e, 

como aconteceria um amistoso, isso precisava ser arrumado. Bruna, uma das treinadoras, 

solicitou minha ajuda, o que respondi que faria sem problemas. Pegamos duas escadas e fomos 

colocar a rede no gol. Acontece que o gol tinha um ninho de vespas que eu não tinha visto e, 

assim que o toquei, fui picada por uma delas. Comentei com Bruna do ocorrido, queixei-me de 

dor e, em tom de brincadeira, ela me disse: “você não viu o ninho? Foi criada em apartamento, 

foi?”. Com risos, respondi que não tinha me dado conta das vespas e disse que, apesar de não 

ter crescido em apartamento, sempre me esquivei do contato com insetos. Nesse momento, 

Bruna me perguntou onde eu morava e conversamos sobre a minha vida. Contei a ela que era 

de uma cidade próxima a São Paulo e que tinha feito ensino médio técnico antes de entrar na 

USP. Um pouco espantada ao saber que eu havia estudado em escola pública, ela começou a 

falar de si, dizendo que também tinha feito escola pública, mas não técnica, e que não era de 

São Paulo; havia nascido em uma cidade no litoral do estado e se mudou por causa do futebol.  

Se de alguma forma a minha aparência de “menina criada em apartamento” me colocava 

em contraste com as treinadoras, foi ao contar da minha trajetória que Bruna, em algum ponto, 

se aproximou de mim. Nesse momento, nosso diálogo estava posto, em uma troca que resultou 

não só em anotações no meu caderno de campo, mas também na forma como Bruna me via. 

Estabelecemos aqui uma amizade, uma relação de carinho e afeto, sendo que Bruna se tornou 

não só alguém com quem realizei minha pesquisa de mestrado, mas também alguém por quem 

criei muita consideração. Em algumas de nossas conversas, Bruna contava sobre sua esposa, sua 

família ou mesmo desabafava sobre situações mais pessoais. Já com Marília, minha relação foi 

um pouco diferente.  

Enquanto Bruna também me via como uma amiga, Marília parecia me tratar como sua 

aprendiz. Ela gostava de falar sobre futebol comigo e, principalmente, de contar histórias sobre 

a época em que jogou profissionalmente. Durante uma conversa, Marília relatou ter passado por 

situações marcadas por “altos e baixos”. Em um dado momento, ela começou a contar que já 

vivenciou um trauma. Seus olhos encheram de lágrimas, seu olhar desviou dos meus, e um 

silêncio tomou conta de nossa conversa. Eu olhei para ela e, ainda respeitando o silêncio, 

busquei demonstrar que sentia muito. Compartilhar esse momento de silêncio com Marília se 

tornou tão importante para mim quanto aqueles em que a ouvia falando. O silêncio, aqui, é 

encarado como uma forma de linguagem para o sofrimento, como sugere Veena Das (2020). 
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Marília continuou a conversa dizendo que foi uma fase difícil e, mesmo tendo se recuperado, 

era algo que ela levava para sempre consigo. Nunca soube ao certo a que se referia o trauma de 

Marília, e talvez pouco importem os detalhes da história. 

 A minha presença naquele espaço não se reduziu apenas à observação e ao apoio na 

organização dos treinos. No futebol há uma ausência considerável de mulheres em cargos como 

gestoras, diretoras e treinadoras (Passero et al. 2020). A valorização do EBI em ter mulheres 

exercendo essas funções tornava a busca por profissionais da área um tanto quanto difícil, 

especialmente para cargos como analista de desempenho e treinadora de goleiras. Bárbara era 

uma antiga treinadora de goleiras que começou no EBI e, em 2022, foi trabalhar com um clube 

paulista, tentando conciliar os treinos no EBI com os do clube. Seu sucesso na área possibilitou 

que, em 2023, ela recebesse uma proposta de outro clube, o que acabou fazendo com que ela 

tivesse de renunciar aos treinos no EBI. Para ocupar o lugar deixado por Bárbara, foram feitas 

diversas entrevistas, inclusive com homens, que não se encaixavam no perfil que se procurava, 

mas a dificuldade em achar uma pessoa para cobrir o cargo fez com que Marília viesse conversar 

comigo, junto de Bárbara, oferecendo uma proposta para que eu pudesse ser uma preparadora 

de goleiras. 

 No primeiro momento relutei, dizendo que não tinha formação para o cargo, o que 

rapidamente foi contestado por algumas treinadoras, que disseram que eu poderia fazer cursos 

preparatórios, até porque, para essa função, não haveria exigência de formação prévia, com a 

condição de que eu tivesse um conhecimento do esporte. Aleguei também que a posição de 

goleira não me era familiar, pois sempre joguei na linha, mas Bárbara me respondeu que isso 

não era um problema e que eu teria uma assessoria dela sempre que precisasse, em montagem 

de treinos e estudos. Assim, entendendo a necessidade de alguém nessa função e pensando nas 

possibilidades etnográficas que isso me traria, aceitei atuar de forma voluntária como 

preparadora de goleiras até que uma nova profissional fosse contratada, o que aconteceu dentro 

de um ano. 

 Nos primeiros dois meses, Bárbara me acompanhou em todos os treinos. Eu chegava 

antes ao CT, sentávamos juntas, e ela me explicava sobre as atividades, as posições e estratégias. 

Apresentava-me vídeos de lances e aulas para analisar. No início, eu ficava responsável pelas 

goleiras iniciantes e, em se tratando das mais avançadas, eu auxiliava Bárbara na função, 

assumindo o posto somente quando ela não pudesse mais estar presente. Após um tempo, 

quando os jogos começaram, eu ia junto com as comissões como preparadora de goleira, tinha 

até mesmo uma credencial em meu nome com a descrição da minha função. Essa função me 

propiciou uma aproximação com as atletas e treinadoras, porque me permitia ficar no banco de 

reservas e ser convidada para participar das discussões sobre jogos e análises sobre os times 

adversários. Uma outra treinadora chegou até mesmo a me dar um caderno de anotações 

específico para jogos de futebol, um presente para me ajudar e incentivar com os treinos.  

 Minha posição como treinadora de goleiras me tornou ainda mais parte daquele espaço, 

inserindo-me na prática e me aproximando das atletas. Ouvir seus desabafos, histórias sobre seus 

sonhos e metas como atletas me introduzia no cotidiano delas, mais do que como apenas uma 

pesquisadora que outrora teve como principal função a observação. Foi na brecha surgida a 

partir de uma necessidade que eu, uma antropóloga em formação, vi a possibilidade de estar em 
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campo de outra forma, completamente atravessada pela prática e pelas emoções que um campo 

marcado pelo esporte poderia me proporcionar. Ali, foi se tornando inevitável não torcer pelo 

EBI e pelas atletas. Vibrei com elas, torci e cheguei até mesmo a sentir raiva quando torcedores 

adversários dirigiram xingamento a elas.  

 Em um dos dias acompanhando Marília, vivi uma das sensações mais especiais em 

campo. Era uma quinta-feira, e uma das atletas de Marília tinha acabado de fechar contrato com 

um clube, antigo parceiro do EBI. A atleta morava no litoral de São Paulo e viajava na garupa 

da moto de seu pai todos os dias para ir até o treino. Ela dizia que às vezes tinha de almoçar na 

moto. Enquanto seu pai pilotava, ela aproveitava o trânsito e os faróis para realizar as refeições. 

Após o treino, ouvi alguns gritos e fui ver o que estava acontecendo. A atleta em questão havia 

acabado de receber a notícia da sua convocação para seleção brasileira sub-17. Entre gritos e 

choros, ela comemorava com as amigas, que pulavam junto. A cena emocionou a muitos que 

estavam ali perto, inclusive a mim. Aquela era a primeira vez que via uma atleta receber a notícia 

que representava parte daquilo que ela e outras atletas chamam de sonho: jogar pela seleção 

brasileira de futebol.  

Como pesquisadora, esse talvez tenha sido o momento que mais tenha me aproximado 

de entender o que Jeanne Favret-Saada (2005) considera se deixar ser afetada. Em 2022, vi a 

atleta entrar no EBI e acompanhei muitos de seus jogos nos campeonatos. Quando estava 

lesionada, a atleta se sentava ao meu lado em um banco localizado dentro do campo, e ali 

assistíamos aos treinos e conversávamos sobre eles. Quando ela, em 2023, foi convidada para 

jogar por um clube paulista – que na época possuía uma parceria com o EBI –, acompanhei 

parte da transição e da despedida dela do EBI. Ao vê-la feliz por ter sido convocada para a 

seleção, enchi-me de emoção, meus olhos marejaram e naquele momento só conseguia sentir 

uma imensa felicidade por ela. 

Nesse sentido, permitir-me “ser afetada” (Favret-Saada 2005) não implicava um ato de 

identificação ou reconhecimento. Não me identifiquei com a atleta e nem mesmo com Marília. 

Senti algo que viria de um lugar que ocupo naquele espaço, como observadora, espectadora, 

pesquisadora e uma espécie de voluntária; tornei-me parte e fui vista e entendida por elas dessa 

maneira. Por vezes, ouvia das treinadoras que eu “era EBI”, como quem me informa também 

das consequências que ser de uma equipe no futebol, marcado pelo clubismo, proporcionava. 

Ser vista como EBI permitia minha presença e frequência no CT, assim como me afastava de 

outros centros de formação ou clubes. Como bem argumenta Favret-Saada (2005), o ser afetado 

supõe, ainda, “o risco de ver seu projeto de conhecimento se desfazer”. O engajamento 

emocional que florescia em campo produzia também uma angústia que se dava em questionar, 

a todo momento, meu lugar ali e os limites e possibilidades das relações que eu estabelecia 

naquele espaço. 

 

Considerações Finais 

Ao longo deste texto, busquei refletir acerca da minha experiência em campo, em 

concordância com muitos trabalhos antropológicos em que a pesquisadora, mais do que uma 

observadora, participa e se envolve, configurando um lugar próprio. Ainda, como demonstra 

Silvana Nascimento (2019), esse lugar é assinalado por uma corporeidade cuja presença material 
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em campo produz diferentes localizações sociais no modo de ver e interagir com os 

interlocutores. É especialmente aqui que o relato de campo se torna resultado de trocas e 

relações estabelecidas de forma única. Desse modo, assume-se uma postura estratégica que trata 

de um posicionamento através de uma “antropologia a partir da borda”, em um espaço-entre 

(Nascimento 2019: 469), um trabalho artesanal, microscópico e detalhista (Peirano 1995), 

formando uma espécie de colcha de retalhos diariamente tecida e caracterizada, sobretudo, por 

seu trabalho parcial e fronteiriço (Nascimento 2019). Ser uma pessoa de ascendência asiática me 

posiciona de uma forma única em campo, lugar esse que ainda era atravessado pelo meu perfil 

universitário e pela cara de “menina de apartamento”, como posto por Bruna, marcadores 

sociais que informam também sobre classe.  

Ouvir sobre as dores, angústias, sonhos e traumas das treinadoras e atletas me tocava. 

Assim como nossas conversas no fim de tarde acompanhadas de café, desabafos e histórias. A 

saída para esse estar lá e se permitir sentir – escolha que nem sempre se deu de forma fácil – foi 

a exigência de uma sensibilidade que me tornou essa pessoa “boa de conversa”. Em consonância 

com Veena Das (2020), busquei na escuta sensível uma forma de estar em campo e permitir que 

esse outro me marcasse. Ainda, ser “boa de conversa” tem na escuta seu eixo fundamental, mas 

requer, também, que outras habilidades nos sejam requisitadas, como aquilo que falamos e 

sentimos em campo. Lidar etnograficamente com um campo atravessado por situações de 

desconfortos, traumas e violências faz com que a gente se depare, hora ou outra, com dados 

mais sensíveis, ou mesmo com relações mais conturbadas, e é nesse momento que também 

somos atravessadas por essas histórias. Como disse anteriormente ressaltando a importância do 

avesso no bordado, os fios e nós que tecem e dão forma a essa pesquisa se constroem a partir 

de uma “política articulatória, que pensa o relato não como uma evidência autorizada, mas 

enquanto resultado de uma troca que tem estrada” (Favero 2020:19). Cada fio aqui narrado, 

desde minha experiência prática com o futebol, minha ascendência asiática e minha cara de 

“menina de apartamento”, forma nós que conformam o bordado, delineando a minha trajetória 

com a das treinadoras e das atletas e configurando, por trás do tecido, um emaranhado de fios. 
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FALA COM ELA, ELA É BOA DE CONVERSA: REFLEXÕES ANTROPOLÓGICAS EM 
UM CENTRO DE TREINAMENTO DE FUTEBOL FEMININO  

 
Resumo 
Este artigo pretende refletir acerca dos lugares que ocupamos em nossos trabalhos de campo. Por meio de 
uma etnografia realizada entre 2022 e 2024 em uma instituição social voltada ao oferecimento da prática de 
futebol feminino para meninas, apontarei o papel da escuta em trabalhos de campo antropológicos. Dessa 
forma, buscarei refletir sobre as possibilidades das produções de conhecimentos atravessados por relações 
de poder e afeto que acabam se estabelecendo em nossos campos, sobretudo naqueles que nos perpassam 
de alguma forma.  
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TALK TO HER, SHE IS A GOOD TALKER: ANTHROPOLOGICAL REFLECTIONS ON A 

WOMEN'S SOCCER TRAINING CENTER 

 

Abstract 
This article aims to reflect on the places we occupy in our fieldwork. Through an ethnography carried out 
between 2022 and 2024 in a social institution aimed at offering the practice of women's soccer for girls, I will 
point out the role of listening in anthropological fieldwork. In this way, I will try to reflect on the possibilities 
of producing knowledge crossed by relations of power and affection that end up being established in our 
fields, especially in those that permeate us in some way. 
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