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Apenas os mortos tém permissio para ter estituas, mas eu ganhel uma ainda em vida. Eu ja
estou petrificada.
Os Testamentos, Capitulo 1, p. 11.

Nio se ressuscitam vidas encalhadas em um arquivo.
Isso nao é motivo para deixa-las morrer uma segunda vez.
O sabor do arquivo, p. 117.

‘ ( Para os outros” é a dedicatoria da obra de Margaret Atwood “Negociando com os mortos”,
conjunto de ensaios no qual a autora reflete sobre o ato de escrever (Atwood, 2004). “O conto
da a1a” de Atwood foi escrito originalmente em 1985 e seu contetido parece interpelar fortemente
o presente, em especial em sua recepcio por leitoras e leitores interessados em perceber questoes

desenvolvidas no romance que parecem ressoar inquietacoes contemporaneas em torno da situacao da

mulher em situacdes de crise econémica e ambiental, como as que vivemos, ¢ do papel da religiao

associada a regimes politicos, em especial nas “teocracias”.

A Gilead construida por Atwood no romance ¢ um espaco que faz referéncia ao presente:
corresponde aos Estados Unidos apos um golpe de estado teocrdtico, que instaurou um regime politico
em que as figuras de autoridade sio militares homens e em que uma instrumentaliza¢io da religido crista
funda toda a orientacio moral daquela sociedade, ao se expressar em normas e proibicoes. Ha nessa
construcio uma inversao fundamental dos imaginarios politicos eurocéntricos. Ela reside no fato de os
Estados Unidos ser o locus dessa sociedade teocritica, tendo em vista que o pais se autoproclama
enquanto bastiio do liberalismo politico e, cuja postura imperialista fundou os “outros” ao longo do
século XX e neste século XXI como ofensores dos principios dos direitos humanos e da democracia,
pratica essa em que a religiio “dos outros” funcionou como indice do atraso cultural em relagiao ao tempo

secular (Butler, 2015) especialmente quando interpenetrada junto a regimes politicos (Abu-Lughod,
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2012a; Asad, 2011; Butler, 2015; Mahmood, 2006). Entio, temos em “O conto da aia” uma sociedade
em que a teocracia que suprime direitos das mulheres tem matriz crista protestante - negando-lhes
mclusive o estatuto de sujeito, o que se expressa na proibiciao de sua escolarizacio e na disposicao do
proprio corpo, entre muitas outras coisas - € nao de matriz islimica ou de outra religiio minoritaria em
relacao a Europa e a América do Norte.

A personagem central que acompanhamos ao ler o romance é Offred/Julie e é o seu escrito que
lemos. Os quinze capitulos da obra sio escritos em primeira pessoa. Ao passo que o texto vai se
construindo, percebemos que este ¢ “o conto de uma aia”. A versio portuguesa do livro e da série
(originalmente, “The Handmaid’s Tale”) parece-me colocar certo acento no fato de que estamos lendo
um relato - em Portugal, a obra é encontravel como “A histéria de uma serva”. Um dos elementos
explorados no livro é a forma com que o entorno - isto ¢, o resto do mundo - lida com o regime de
Gilead e a situacao das mulheres, que se agudiza a cada dia em sua destituicio de humanidade pelo
regime, que dispoe compulsoriamente das férteis (as que se mantiveram férteis, apos os eventos de
colapso ambiental) para a reproducio doméstica seriada. De um lado, lemos a existéncia de rotas de fuga
de Gilead para outros lugares, como o Canada, pais vizinho, como uma “underground railroad”* em prol
das mulheres gileadianas. Enquanto ha organizacio e ativismo, por outro lado ha espetacularizacio da
condicio feminina inclusive por meio de iniciativas de turlsmo para a regiio, em que estrangeiros
registram sua experiéncia em meio a mulheres privadas dos direitos mais bdsicos. Em um pais no qual
representantes eleitos sao acusados de fazer turismo sexual de guerra como o Brasil, ler as cenas no
romance em que esse turismo “do horror” acontece nao parece uma distopia tao distante da realidade, e
por 1sso lemos o romance de uma forma diferente daquela com que, talvez, ele tenha sido

mtencionalmente escrito.

Pois ¢ exatamente essa uma das mais recorrentes chaves de recep¢io do romance, em especial
na sua instrumentalizacio enquanto ferramenta de compreensio da realidade: a distopia, afinal, nio
parece tao distante da realidade assim. Quando da ascensio da extrema-direita na politica da segunda
metade dos anos 2010 e até o presente, época em que “O conto da aia” ganha reedi¢oes pelo mundo,
percebemos uma produciao de pesquisas e publicacoes em torno da obra que discutem estes aspectos
com bastante interesse?. A recepc¢io do romance em um momento politico de fortalecimento das agentes
fundamentalistas em politica parece toma-la como um ponto de contato com um futuro terrivel que vem
se aproximando do momento atual ou, pior, que o romance exemplifica um conjunto de projetos de
subjugacio ja em curso.

Naio parece fora de proposito, portanto, que mulheres da realidade utilizem da indumentaria das
alas da ficcao para protestar diante de miciativas que restringem seus direitos em diferentes lugares do
mundo. Pelo menos desde 2017, ano em que a série que adapta a obra de Atwood comeca a ser veiculada,

1

Referéncia a rota de fuga de escravizados norte-americanos do Sul para o Norte do pais, em que a
escravidio ja havia sido abolida ou pare regides em que o regime escravista nio era tio brutal quanto no Sul,
entre o final do século XVIII e o comeco do XIX. Com este ponto de partida, Colson Whitehead escreveu
um importante romance com o nome “The Underground Railroad” (2017[2016]), com o qual venceu o
Prémio Pulitzer em 2017 e que, como “O conto da aia”, também foi adaptado para série, em 2021. A
continuac¢ao de “O conto da aia”, “Os testamentos”, cita a rota de fuga de escravizados (2019: 435) em analogia
aos trajetos de busca de refugio pelas mulheres de Gilead.

9

Veja-se, apenas para fins de exemplo e nos atendo a producio em lingua portuguesa, as pesquisas de:
Arbo; Marques (2019); Grecca (2018); Holanda; Xerez (2021); Lima Junior; Hogemann (2019); Nielsson;
Delajustine (2019); Oliveira (2022); Sohngen; Bordignon (2019); Vasquez (2019), em que a chave de leitura
enunciada diz respeito a zona de intersecc¢io entre o literdrio e o real quando dos temas do patriarcalismo, das
violéncias de género e violacoes de direitos e dos aspectos biopoliticos no cotejo, na analogia e na aproximacio
com as experiéncias das mulheres fora da fic¢ao.
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¢ possivel 1dentificar a ocorréncia de eventos de protesto que se valem de elementos estéticos do universo
gileadiano em locais de representacio politica a fim de defender e salvaguardar os direitos da populacio
feminina. Em 13 de junho de 2017, em Ohio, nos Estados Unidos, por exemplo, mulheres vestidas como
aias se colocavam em siléncio no momento de votagio de um projeto de lei que visava a proibir o aborto
legal até as vinte e trés semanas de gestacio, sustando o dispositivo em vigéncia desde 1973 (Estadio,
15/06/2017)%. Em 2018, protestos semelhantes se deram na Argentina, em ocasiio da proposicio de
projeto de lei que descriminalizava o aborto (BBC Brasil, 1/08/2018%, e no Brasil, na Praca dos Trés

Poderes, na ocasiio em que o Supremo Tribunal Federal discutia a mesma proposta (G1, 03/08/2018°).

Imagem 1 - Mulheres em protesto contra o fim do aborto legal nos Estados Unidos

Fonte: ProChoiceOH/Twitter/Estadio

3

Disponivel em https://www.estadao.com.br/emais/comportamento/mulheres-vestidas-de-aia-

protestam-contra-lei-que-pode-proibir-o-aborto-nos-estados-unidos/, consulta em setembro de 2023.
1

Disponivel em https://www.bbc.com/portuguese/geral-45024231, consulta em setembro de 2023.

5

Disponivel em https://gl.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2018/08/03/mulheres-usam-roupas-
de-o-conto-da-ala-em-ato-pela-descriminalizacao-do-aborto-em-brasilia.ghtml, consulta em setembro de 2023.
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Imagem 2 - Em Brasilia, manifestantes vestidas de “aias”

Fonte: G1, fotbgraﬁa dé Marilia Marques.

Imagem 3 - Na Argentina, protesto de mulheres vestidas como personagens da obra de Atwood

Fonte: Agéncia AFP/BBC.

Um efeito interessante desse tipo de ativismo parece dizer respeito a possibilidade de uma
mterpelagio a uma outra realidade, de outro presente e de outro futuro. Essa interpelagio tem a ver com
a questio da desidentificacio, um tema de grande questio politica, como defende Judith Butler, em
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especial no repertério de movimentos que utilizam-se da “nio-violéncia” (Butler, 2021). Butler comenta,
por exemplo, o debate entre Freud e Finstein, exposto em suas trocas de cartas de 1932, a respeito do
tema do desejo de destruicao, da violéncia e da guerra com bastante interesse, tendo em vista que se trata,
para a autora, de buscar um fundamento para posicoes pacifistas nao-ingénuas, reflexivas e pragmaticas
para os dilemas que marcam a filosofia politica do presente. Uma das formas de nio-violéncia possiveis
que Butler identifica tem a ver nao exatamente com a questao das imagens ou das representacoes, mas
com as insurreicoes que se movem a partir do problema da desidentificacio com as formas de poder
vigente. Com efeito, conforme eu a leio, nessa desidentificagio que ganha expressio publica nas
msurreicoes que Butler sugere terem forca de constituir vinculos ético-politicos, a questao das formas
sociais de representa¢io parece fundamental. Em outras palavras, a “resisténcia” pode ocorrer no campo
das des/identificacoes e estas precisam de uma apresentacio publica reconhecivel, o que se da
mstrumentalizando, também, imagens de opressio, como as do romance de Atwood, mas em uma
torcao, fazendo estas imagens funcionarem segundo outra légica, que defenda a nio-destruicao pela
abertura de uma brecha, baseando-se “(...) em uma retorica politica e ética que busca compelir € persuadir
no sentido da nao violéncia, precisamente nos momentos em que hi um fascinio total pela violéncia”
(2021, p. 141) . Trata-se de buscar pela mania®, sugere Butler, uma “liberdade incondicional”, que poe
em duvida “as condi¢oes existentes de exercicio da liberdade” (idem, p. 138). Por esse gesto, “seguem-se
alguns vislumbres efémeros de utopia - transitérios, € claro, mas nem opor isso desprovidos de potencial
politico” (ibdem).

No caso das “aias da vida real”, das mulheres que protestam caracterizadas conforme o romance,
a utihizacdo das roupas das personagens gileadianas nao visa a fundac¢iao de uma identificacio, mas, muito
a0 contrario, a um protesto, que intenciona visibilizar uma anti-imagem para a realidade, na forma de um
limite para a a¢io das opressoes contemporianeas. Ao vestirem-se de aias, as mulheres estio dizendo que
Gilead s6 pode existir no registro da ficcio, que as intencoes dos poderes vigentes sobre os corpos de
mulheres s6 podem existir em um registro que nao o da realidade. Algo préximo a posiciao das imagens
de violéncia extrema da Shoah na perspectiva de Georges Didi-Huberman (2020), quando este versou
sobre as formas de engajamento a partir das imagens: estar em contato com as formas de violéncia pode
significar fundar uma atitude de vigilancia politica rigorosa para que estas imagens se tornem pertencentes
a um dominio outro em relacao ao real - aquele que se restringe a dimensio do 1imaginario. Estar em
relacio com estas imagens, portanto, corresponderia a uma posi¢io €tica para aquelas/es que espectam-
nas e que implica que nao reproduzamos estas imagens, que nio as convertamos em formas de vida. A
ficcao da violéncia, com efeito, pode fundar uma posicio de engajamento andloga a das imagens reais de
violéncia pelo menos nesse sentido: a de servirem como ferramentas de desidentificacio em relacio a
estas producoes e representacoes, e podemos ver essa intencio nos protestos das pessoas caracterizadas

como aias do romance.

Ainda sobre a apropriacio do repertorio 1mmagético em torno de “O conto da aia”, cumpre
s

salientar que os protestos de mulheres conviveram com intencionalidades bastante outras em relacio a

6

O argumento de Butler se baseia na particio de posicoes subjetivas frente aos complexos de perda
entre luto, melancolia € mania na obra freudiana e, para os efeitos de nossa discussao, Importa atentarmos
para o uso desses termos pela autora a fim de 1dentificar uma possivel limitacio da violéncia. A aposta de
Butler é na mania em relacio ao poder mnstituido, na forma de uma recusa repetitiva que se expressa pela
manifestacao de uma contra-percepcio da realidade nos estados maniacos que podem ocorrer nas insurreicoes
de modo a destituir governos e iniciativas que se baseiam na violéncia: “Quando observa que a inica esperanca
de triunfar sobre o tirano é a mobilizacio da mania (levantando acusacio apds acusacio até que a quantidade
oprima o poder soberano), ele [Freud] nos oferece um vislumbre daquelas formas de solidariedade
msurrecional que se voltam contra o governo autoritirio e tiranico e contra formas de guerra que ameacam a
destruicao da propria vida” (2021, p. 142).
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estes, como a festa de tema “The Handmaid’s Tale” que a influenciadora e modelo Kylie Jenner celebrou
em 2019 (UOL, 09/06/2019)" e a linha de fantasias sensuais da marca Yandy, que lancou um modelo
tematico de aia em 2018 e que foi descontinuado apds criticas em setembro do mesmo ano® (UOL,
21/09/2018). KEssas duas iniciativas, com efeito, podem ser vistas, quando comparadas a
mstrumentalizacao e a reproducio da imagem de aia nos protestos contra a ofensiva da extrema-direita
em relacao aos direitos das mulheres, em afinidade com a distincio que fez Walter Benjamin entre a
estetizacao da politica e a politizacio da arte, sendo a primeira a caracteristica de posicoes autoritirias em
relacio ao campo da arte e da sensibilidade e a segunda aquela que caracteriza a posi¢io emancipadora
das mesmas (Benjamin, 2017[1935]). As posicoes em relacio a reproducio e a nstrumentalizagao das
Imagens, portanto, se mostram um terreno plural em relacio a projetos politicos, podendo vacilar para
posi¢coes as mais reaciondrias mesmo tendo como matriz de referéncia uma obra abertamente critica,
como ¢ “O conto da aia”, em relacio aos pressupostos de comercializacio, objetificacio, violagio e
racionalizacio masculinista do corpo feminino que informam a instrumentalizacio “despolitizadora” de
citacdes como as acima mencionadas.

Tem-se, portanto, na obra de Atwood diferentes formas de perceber tanto o problema classico
da representacao da realidade em literatura, em especial se atentarmos a forma com que o romance vem
produzindo sentido em sua recepcao e circulacio ampliada. No entanto, “O conto da aia” também situa
o problema das representacoes quando nos aproximamos de problemdticas um pouco mais “nossas”
enquanto praticantes de antropologia. Parece-me que menos atencao do que o devido tem recebido o
texto de “Notas histéricas” apensado aos capitulos da obra. Essas notas sio “sobre” o relato lido
anteriormente que compoe o romance. Nessas tltimas quinze paginas de “O conto da aia”, mudamos de
ambientacio social e temporal, chegando a uma instincia em que os eventos narrados anteriormente
dizem respeito ao “passado” e sao discutidos e apresentados em um congresso académico (o “Décimo
Segundo Simposio sobre Estudos Gileadianos) situado em 25 de junho de 2195, organizado por uma
mstituicio (a “Associacio Historica Internacional”) cuja presidente é uma professora do “Departamento
de Antropologia Caucasiana da Universidade de Denay, Nunavit”. Figuram nestas notas dois discursos
sobre Gilead e sobre a histéria da personagem narrada no romance, cujo testemunho ¢é discutido em
termos de um documento histérico: uma apresentacao por essa professora de “Antropologia Caucasiana”
de nome Maryann Crescent Moon e uma palestra propriamente dita, de um professor da Universidade
de Cambridge, de nome “James Darcy Pieixoto”, diretor dos “Arquivos do Século XX e XXI” (Atwood,
2004: 351).

Proponho uma leitura dessas paginas que compoem “a nota histérica” sobre Gilead a im de
perceber, na fic¢io sobre um relato historiografico-antropoldgico, o seu teor de possivel “intervencio”,

no sentido que emprega ao termo a filésofa Isabelle Stengers® (2015: 5), sobre nés, praticantes de

’ uoL Universa, 09/06/2018, disponivel em
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2019/06/09/kylie-jenner-e-criticada-por-dar-festa-inspirada-
em-o-conto-da-aia.htm, consulta em setembro de 2023.

’ uoL Universa, 21/09/2018, disponivel em
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2018/09/21/apos-polemica-loja-para-de-vender-fantasia-
sexy-de-the-handmaids-tale.htm, consulta em setembro de 2023.

9

“Tentarel, antes, fazer uma espécie de ‘intervencio’, ou seja, aquilo que experimentamos quando,
durante um debate, um participante toma a palavra e apresenta o que esta sendo debatido ‘de maneira um
pouco diferente’, provocando uma pequena pausa. Depois, claro, o debate continua como se nada tivesse
acontecido; mais tarde, porém, alguns dos presentes que estavam escutando mostrario que foram tocados”
(Stengers, 2015: 5). O fato de Atwood construir exatamente uma fic¢io ambientada em um debate académico
situa, me parece, o contetido dessa passagem do romance ainda mais proxima da no¢io de “intervencio”.
Tento fazé-la ressoar enquanto tal nesse ensaio, sobre esse “nos” do titulo de meu texto.

Novos DEBATES, 10(1): E101002, 2024
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antropologia. Embora me pareca que esta reflexio interesse a toda a nossa comunidade, talvez as
antropologas e os antropoélogos que trabalhem a partir de documentos se sintam mais tocados pela

mtervencao de Atwood.

Com efeito, pode existir nesse debate um rendimento mais geral, que reside no eterno problema
da alteridade e nas formas de compreendé-la, representa-la e fazé-la circular em distintos contextos.
Independentemente do contexto, contudo, colocam-se questdes politicas importantes em torno da

1

representacio etnografica, como nos legou a reflexio em torno da chamada “virada reflexiva” na
disciplina nos anos 1980. O trabalho de Atwood, com algo de parodico, se volta a um evento cientifico,
um congresso de especialistas no periodo de Gilead. Ja foi dito a respeito da ficcio que ela poderia
funcionar como uma antropologia especulativa (Nodari, 2015), uma interpreta¢io rica em implicacoes se
tivermos em conta que “O conto da aia” é costumeiramente associada ao “género” distopico, ou de utopia
regressiva, uma literatura que distorce a representacio realista para aproxima-la de representacoes de
problemas que existem entre nos (violéncia sexual patriarcal, militarismo, autoritarismo) de uma outra
forma. Como dito anteriormente, parte da recep¢io da obra de Atwood se dedica a perceber a linha de
aproximacao entre os dilemas politicos colocados pelo fortalecimento das agendas de extrema-direita em
associacio com os fundamentalismos cristaos de modo a anunciar que “Gilead pode estar chegando até
no6s”, ou que “Estamos caminhando para nos tornar algo como Gilead”*°. O esfor¢co mesmo dos protestos
de mulheres em suas insurreicoes desindentificatorias afirma algo sobre nosso momento: nesses protestos
podemos ver, em sintese, a ideia de que “Gilead nio pode se tornar real” e que, para isso, a autonomia
das mulheres e a manutencio de seus direitos sao fundamentais.

Creio que hda um movimento critico andlogo na “nota histérica” sobre Gilead no romance de
Atwood: a nocio mesma de que os congressos de estudos gileadianos nao podem existir no mundo real
e que os discursos que nele circulam jamais podem ser os nossos discursos, enquanto praticantes de
antropologia comprometidos eticamente com as alteridades que intentamos compreender. Note-se que
o problema desse ensaio nio € se os discursos antropolégicos e historiograficos sobre Gilead conforme
a obra em questio estao espelhando posicoes vigentes. Mas hd duas questoes de fronteira a esse problema
que podem receber atencdo a partir da interven¢ao proposta pela autora. A primeira é a circulacio de
uma certa representacio sobre o fazer antropologico e historiografico, ou seja, este material das “notas
historicas” do romance pode informar a uma antropologia das representacdes que se ocupe sobre a
propria antropologia. A antropologia e o seu fazer representados por agentes culturais (na literatura, no
cinema, nas artes em geral) certamente enuncia algo merecedor de atencio. Poderfamos pensar que a
literatura pode ser uma antropologia especulativa sobre a prépria antropologia, nos termos de Nodari
(2015), o que aqui implicaria que o contetido do discurso de Atwood sobre aquelas e aqueles que
trabalham sobre “notas histéricas” e dados sobre os “os outros” enquanto uma enuncia¢io de uma
perspectival’, Quanto aos seus efeitos, quando passarmos a analise desse discurso, penso que ficario
bastante evidentes. Por se tratar aqui de um texto situado num periodo vindouro em relacio aos fatos
narrados anteriormente ao leitor (nos anos de 2195 e 2197, respectivamente [Atwood, 2017; 2019]), o

10

Ver nota 2.

Em didlogo com as obras de James Joyce e Clarice Lispector e com o critico literario Luiz Costa
Lima, Alexandre Nodari sintetiza um de seus argumentos nos seguintes termos: “(...) escrever e ler ficcoes é
alterar-se, mudar a propria posi¢io existencial, re-situar a prépria existéncia diante de uma nova mnexisténcia
descoberta. Talvez aqui esteja um dos motivos pelo interesse (intelectual e popular) cada vez maior pela ficcio
cientifica: diante da perspectiva catastrofica de fim de mundo, trata-se de tentar adubar o subsolo existencial
empobrecido pelo que Luiz Costa Lima (2007) chamou de “controle do imaginario”, tentar sair do deserto
do real para entrar na “vera dentridade do real”’(Joyce, 2014, p.59). Pois a inexisténcia literdria ¢ também
uma In-existéncia: o que nao existe também estd dentro da existéncia, constitul o real; ¢, nas palavras de

Clarice Lispector (1998, p.39-40), “inreal” (Nodari, 2015: 8).

11
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artificio da autora se mostra ainda mais arguto, na medida em que a compreensiao “cientifica” exposta
nas “notas historicas” pode funcionar como a explicitagio ficcional de um “futuro do etnocentrismo”,
para usar a feliz expressio de Clifford Geertz (1999), ao refletir a respeito da questio dos grandes divisores
(nos/eles) e das tentativas de alteridade baseadas em distAncias historicas e culturais que se expressam em
artefatos e documentos em uma ficcao especulativa.

A outra questio, em parte bastante associada a primeira, tem lugar a partir da antropologia
proposta por Roy Wagner com base em certa extensio do repertorio criativo sobre a compreensio
cultural (2017). Refiro-me, por exemplo, as possibilidades de uma “antropologia reversa” a ter lugar na
literatura de Atwood nos seguintes termos: a ficcio sobre um congresso etnografico sé é possivel segundo
os atributos da criatividade e da invencio que se dio, como diria Wagner, na “literalizacio das metaforas
da cwvilizacio industrial” (2017: 62). Com a literatura como antropologia especulativa, talvez seja possivel
pensar nao apenas a literalizacio, mas na “literariacio” do trabalho de compreensio cultural e suas
relacionalidades. Isto é, que a criacio/invencao literaria expressa uma compreensio localizada de
choques culturais que nos for¢am, para pensar com Wagner, “a objetificar, a buscar compreensiao” (2017:
63). Quando um romance provocativo como “O conto da aia” mobiliza mal-entendidos culturais e
expressa um enderecamento as ciéncias humanas voltadas a compreensio das dinamicas culturais na
forma de uma parodia ficcional, temos bons motivos para pensar que o trabalho antropolégico pode se
enriquecer com esta forma de “antropologia reversa”. Comentando o trabalho de Wagner, Marcio
Goldman (2011: 210) compreende que o tal procedimento reverso teria entre seus méritos proceder a

uma:

desmontagem de uma caixa-preta (no caso, a préopria antropologia que praticamos) nao apenas
no intuito de desvendar seus mecanismos de funcionamento, mas, principalmente, de se tornar
capaz de reconstitui-los. Em suma, a antropologia reversa praticada por outras sociedades
explicita para nés os mecanismos que empregamos de forma implicita e, as vezes, inconfessavel.

Postas estas preocupacoes em cena, passo a discutir o teor das “Notas histéricas sobre o Conto
da Aia” (Atwood, 2017: 351-366) e as “observacoes historicas” do “Décimo terceiro simpésio” (2019:
435-444) da continuacio de “O conto da aia” de titulo “Os testamentos”. Minha argumentacio em torno
do contetdo dessas passagens se baseard em quatro elementos fortemente entrelacados e que enderecam
questdoes ao exercicio da antropologia e das demais ciéncias humanas: a autenticacio do material
analisado, a interpretacio construida sobre os artefatos que chamamos comumente de “dados”, a
representacio sobre a figura da/do pesquisador/a de arquivos e em busca da alteridade histérica e, por
fim, o problema classico do relativismo cultural. Comecemos pela representacio dos congressos de
estudos giledianos, com que a autora comeca suas notas histéricas com um subtexto abertamente critico
a forma com que “especialistas” se relacionam com a sociedade de que tratam. Além de reforcar ao
professor-apresentador da conferéncia o limite do tempo de sua fala prevista a fim de que se mantenha
tempo para perguntas e que as pessoas da audiéncia nio percam o tempo de almoco entre a programacio
do evento, “como aconteceu ontem. (Risos)” (2017, p. 352), somos informados da programacio de lazer
paralela ao evento académico que os/as presentes podem desfrutar “a um custo nominal no Balcio de
Inscricdes” (idem). Uma das primeiras frentes de critica das “notas historicas”, portanto, figura na questio
da representacio do evento de especialistas em uma sociedade autoritiria teocratica a administrar seu
tempo de modo a conciliar, sendo a mesmo privilegiar, sua missio de trabalho com atividades recreativas
que, em grande medida, contrastam com a matéria de seu “objeto de estudo”. A exposicio do Professor
Pieixoto comeca com uma piada antes que ele comece a “falar a sério”, em que compara a truta do Artico
servida no jantar do dia anterior com a “presidente do Artico” que o apresentou e que seriam, para ele,
1gualmente apreciaveis (2017, p. 353). Tal passagem certamente aponta para certo machismo constitutivo

das hierarquias cientificas que torna esse tipo de “humor” tolerdvel.
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Um dos méritos do conferencista € o seu trabalho em torno do manuscrito que anteriormente
lemos na obra em sua autenticacio enquanto artefato histérico. O fato de ele publicar e organizar o
manuscrito de uma mulher entao aia daquela sociedade ivestigada, embora nao seja tio sublinhado no
texto de Atwood, certamente pode ser lido como indice de certa forma de fazer académico. Registra-se
ainda, da apresentacao de Pieixoto, a forma com que sua producio comparou Gilead com a sociedade
iraniana enquanto “monoteocracias”*?. Pieixoto discute em sua conferéncia a respeito do titulo “conto”
(tale, no original) e o associa a outras obras da literatura e dos documentos testemunhais do mesmo
periodo, antes de dizer que coube a ele e seu colega Wade o trabalho de “organizar os blocos de narrativa
na ordem em que pareciam seguir; mas, como ja disse em outra ocasiao, todas as organizacoes desse tipo
sao baseadas em um pouco de adivinhacio e suposicio e devem ser consideradas como sendo
aproximadas; dependendo de pesquisa posterior” (p2017, p. 355). Autenticacio, organizacao e origem
do material em questio sao problemas centrais para as fontes do periodo gileadiano que ocupa os
presentes.

(...) 0 que temos diante de nos niao é o objeto em sua forma original. No sentido exato da palavra,
nao era absolutamente um manuscrito quando foi descoberto, € nio tinha nenhum titulo. O
sobrescrito O conto da aia fol anexado a ele pelo professor Wade, sendo conto, tale, em parte
uma homenagem ao grande Geoffrey Chaucer; mas aqueles dentre os senhores que conhecem
o professor Wade informalmente, como eu, compreenderao quando digo que tenho certeza de
que todos trocadilhos foram intencionais, especialmente aquele que diz respeito ao significado
vulgar arcaico da palavra rabo, tail; este ultimo sendo, em certa medida, por assim dizer, o
pomo da discordia naquela fase da sociedade de Gilead de que trata a nossa saga. (Risos,

aplausos.) Por esse motivo, nossa assoclacio mantém um interesse em particular no objeto.

Este objeto - eu hesito em usar a palavra documento - fo1 escavado no sitio
arqueologico do que um dia fo1 a cidade de Bangor, no que em tempos anteriores ao principio
do regime de Gilead, teria sido o estado do Maine. Sabemos que aquela cidade era uma
proeminente estacao intermediiria do que a autora se refere como "A Rota Clandestina
Feminina', desde entio apelidada por alguns de nossos trocistas historicos de "A Rota Clandestina
do Sexo Fragil". (Risos, resmungos.) Por esse motivo, nossa associacao dedicou-lhe um interesse
muito especial.

()

Quero recorda-los de que nao for o primeiro achado desse tipo. Os senhores sem davida estio
famiharizados, por exemplo, com o objeto conhecido pelo nome de "As Memorias de A.B.",
localizadas numa garagem em um subtrbio de Seattle e com "O Didrio de p", escavado
acidentalmente durante a construcio de um novo templo quaker nas vizinhancas do que outrora

fo1 Syracuse, Nova York (2017, p. 353-354).

Uma das ameagas que sombreiam o trabalho de pesquisa de especialistas em Gilead seria, assim,
o da falsificacio. O Professor Pieixoto aponta para o fato de que de muito material que se apresenta
enquanto correspondente a esse periodo nio passa de falseamento, o qual advém do interesse algo

12

“O professor Pieixoto dispensa quaisquer apresentacoes, uma vez que é bem conhecido por todos
nos, se nao pessoalmente, entio através de suas varias obras publicadas. Estas incluem, "Leis Suntudrias
Através das Eras: Uma Analise de Documentos’, e o bem conhecido estudo "Ira-Gilead: Duas Monoteocracias
do Final do Século XX, Vistas Através de Didrlos". Como todos os senhores sabem ele é o coeditor, com o
professor Knotly Wade, também de Cambridge, do manuscrito que seria examinado hoje, tendo colaborado
para sua transcricio, anotacio e publicacao. O titulo de sua palestra é "Problemas de Autenticacio com
Relacio a O conto da aia” (2017, p. 352).
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sensacionalista de parte do publico em Gilead: “Como os senhores sabem ja foram registrados varios
casos de falsificacoes desse tipo, pelas quais os editores pagaram grandes somas, desejando sem duvida
tirar proveito do sensacionalismo de tais historias. Parece que certos periodos da historia se tornam
rapidamente, tanto para outras sociedades quanto para aquelas que as seguem, o material de lendas nio
especialmente edificantes e a ocasiio para muita autocongratulacio hipocrita” (2017, p. 855). E neste
momento que surge com mais forca a questio do relativismo cultural, tendo em vista o enquadramento
proposto pelo especialista em Gilead diante do relato que ele analisa:

Aqui, peco licenca para fazer um aparte editorial, permitam-me dizer que, em minha opiniio
devemos ser cautelosos ao fazer um julgamento moral sobre a sociedade de gileadeana. Sem
divida ji aprendemos a esta altura que tais julgamentos sio por necessidade especificos de
cultura. Além disso, a sociedade gileadeana estava submetida a grandes pressoes de cariter
demogrifico e outros, e estava sujeita a fatores dos quais nos felizmente estamos mais livres.
Nosso trabalho nio é censurar e sim compreender. (Aplausos.) (2017, p. 355, grifos meus).

Esse “aparte” do Professor Pieixoto traz em si uma questio aguda para os/as praticantes da
antropologia: a compreensao cultural deve ser total? Isto é, nossa posicao diante de sociedades em que
o autoritarismo se organiza na destituicio da humanidade de certos grupos deve ser a de uma
“compreensao” tout court? O que significaria “compreender”, nesse caso, uma vez desativada a
capacidade critica do esforco de compreensio da alteridade histérica? No caso dos especialistas
gileadianos, que mobilizam um engajamento relativista diante de eventos transcorridos no passado, o que
esse argumento em torno da alteridade histérica acritica quer dizer? Sio perguntas de fundo que
certamente nos inquietam exatamente por nos colocarem dilemas com que a disciplina vem se
encontrando. Pelo menos desde “Anthropology as social critique” (Marcus; Fischer, 1986), situa-se como
um dos propositos da disciplina a producio de contradiscursos as narrativas ocidentais homogeneizantes,
com foco na diversidade, associada ao o uso de “retratos de outros padroes culturais para fazer uma
reflexdo autocritica de nossos proprios modos” (Marcus; Kunrath, 2017). O “nossos”, para Marcus, € o
Ocidente. Por nao reivindicar o exame critico do regime de Gilead, pode-se dizer que uma posi¢io como

a de Pieixoto termina por obstaculizar esse procedimento em sua andlise “compreensiva”.

O engajamento tardio dos antropélogos no tema dos direitos humanos, por exemplo, ¢ um bom
indice a respeito de questoes acerca do relativismo diante do que pode-se ver, em outras perspectivas,
enquanto “violagoes de direitos” (Ribeiro, 2004; Segato, 2006). Especialmente diante do marcador “nos
e eles” que informou a divisao entre sociedades ocidentais e extraocidentais, preferiu-se falar em
“sensibilidades juridicas” (Geertz, 2017), por exemplo, ao tratar das segundas de modo a rejeitar a posicao
normativa das “hegemonias legais”. Mas nio ¢ demais lembrar que Gilead, embora pertencente ao
passado nas “notas histéricas” aqui avaliadas, é nada menos do que o territério dos Estados Unidos. A
postura de Pieixoto, portanto, de “compreender” para “niao censurar” tem algo de condescendente com
relacio 2 organizacio social autoritaria de Gilead. E como se fosse possivel (ou desejavel) abracar
simultaneamente o escopo da compreensio acerca do humano em suas variadas formas de organizacio
social (“compreender, e nao censurar”) sem sublinhar que eventuais formas de vida (como a organizacao
gileadiana) sao indesejaveis®®. Que esta postura acritica que se assente sobre o repertério da antropologia
(o relativismo, a alteridade) para analisar uma sociedade autoritaria ocidental ¢ ainda mais digno de nota.

Pieixoto autentica as fitas do relato de Offred/Julie (enquanto “objetos fisicos em si genuinos”
[2017, p. 355)) mas pode seu conteudo em questio. Em especial, aponta a reflexividade do relato como

pouco factivel, apontando para os limites das condi¢oes do relato que ele identifica em suas pretensoes

° Ou, para usar os termos de um dos fundadores das ciéncias sociais, seria uma forma

patologica/andmica de vinculagio social.
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de cientificidade: “a narrativa tem um certo carater reflexivo que, em minha opinido, exclui a possibilidade
de sincronicidade. Ela possut um sopro de emocio recordada, seniao em tranquilidade, pelo menos post

facto” (2017, p. 356).

O esforco de “compreensao” do especialista construido por Atwood tem afinidade com a questao
das “necessidades demogrificas” que ele identifica como “pressionadoras” da sociedade de Gilead. No
prosseguimento de sua fala, aparecem questoes de controle de natalidade que sao interpretadas com
referéncia a “realidade”, isto é, que fazem referéncia aos eventos do periodo de escrita do romance (os
anos 1980 no Ocidente):

A Roménia, por exemplo, havia se antecipado a Gilead nos anos 1980 ao banir todas as formas
de controle de natalidade, impondo testes de gravidez compulsorios a toda a populagio de sexo

feminino, e vinculando promocdes ¢ aumentos de salarios a fertilidade.

A necessidade do que eu poderia chamar de servigos de reprodugio humana j4 era reconhecida
no periodo pré-Gilead, no qual estava sendo atendida inadequadamente por "nseminacio
artificial”, "clinicas de fertilidade", e pelo uso de "maes de aluguel”, que eram contratadas com esse
proposito. Gilead tornou ilegais as duas primeiras opcoes, considerando-as irreligiosas, mas
legiimou e executou a terceira, que era considerada como tendo precedentes biblicos; assim
substituiram a poligamia serial, comum no periodo pré-Gilead, pela forma mais antiga de
poligamia simultinea, praticada tanto nos tempos primitivos do Velho Testamento bem como
no antigo estado de Utah, no século XIX (2017, p. 358, grifos meus).

Note-se que o ponto de vista adotado pelo especialista trata os eventos de “reproducio
compulsoria” instaurados pelo regime militar-religioso em termos de “servicos de reproducao humana”
e nao de violéncia sexual perpetrada contra os corpos das aias. Também em relacio aos recursos
administrativos de Gilead, o especialista identifica antecedentes em outras sociedades daquele tempo,
fazendo referéncia a realidade:

Waterford tinha uma formacao e passado de trabalho em pesquisa de mercado, e foi, de acordo
com Limpkin, responséavel pelo design das indumentarias femininas e pela sugestio de que as
Aias usassem vermelho, o que ele parece ter tomado emprestado dos uniformes dos prisioneiros
de guerra alemaes nos campos de "prisioneiros de guerra” canadenses da época da Segunda
Guerra Mundial. Ele parece ter sido o criador do termo Particicu¢io, que roubou de um
programa de exercicios muito apreciado em algum momento no tltimo terco do século passado;
a cerimonia coletiva da corda, contudo, fo1 sugerida por um costume de aldeia da Inglaterra do
século XVII. Salvamento, pode ter sido cria¢ao dele também, embora por ocasiao do principio
do regime de Gilead tivesse se disseminado de sua origem nas Filipinas a fim de se tornar um
termo genérico para denominar a eliminacio de inimigos politicos. Como ja disse antes, havia
muito pouco de verdadeiramente original ou nativo em Gilead: sua genialidade foi a sintese
(2017, p, 361, grifos meus).

No que se segue, Pieixoto busca identificar a autora do manuscrito analisado e lamenta que ela
=]
nao tenha “achado conveniente” fornecer mais informagdes sobre si mesma, o que prejudica os intentos

de sua investigagio historico-antropologica.

Nossa autora, entdo, foi uma dentre muitas, e deve ser vista dentro do escopo mais amplo do
momento na histéria do qual era uma participante. Mas o que mais sabemos a respeito dela,
exceto pela idade, algumas caracteristicas fisicas que poderiam ser de qualquer pessoa e seu local
de residéncia? Nio muito. Ela parece ter sido uma mulher mnstruida, tanto quanto poderia-se
dizer que fosse instruida qualquer pessoa graduada por uma faculdade norte-americana da época.

(Risos, alguns resmungos.) Mas as classes trabalhadoras brancas, como se costuma dizer por aqui,
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eram repletas de mulheres como ela, de modo que 1sso nio ajuda em nada. Fla nio achou
conveniente nos fornecer seu nome original, e de fato, todos os registros oficiais dele teriam sido

destruidos por ocasido de sua entrada no Centro de Reeducacio Raquel e Lea (2017, p. 359).

O ato de narrar a sua experiéncia por Offred/Julie deixa, assim, de ser visto como certa
transgressao diante de um contexto de luta subjetiva para reafirmacio de si (o contar a propria histéria)
para ser interpretado como um conjunto de lacunas que os especialistas devem tentar preencher. Mais
ainda: as informacdes ausentes sio interpretadas como que “negadas” pela vontade individual de
Oftred/Julie; seu texto passa a ser valorado nio pelo que ele demonstra num contexto acirrado (nio seria
exagero enfatizar que a alfabetizacio as mulheres passou a ser proibida em Gilead), mas sim pelo que ele
oculta, e esse ocultamento é tido como produto da vontade daquela que o escreve. Chama a atencio o
fato de Pieixoto conduzir o seu material nessa dire¢io enquanto, em seguida, passa a elogiar “o engenho

e a criatividade” dos comandantes daquela sociedade®®.

Ainda enfatizando o que deveria ter sido explicitado no texto de Offred/Julie e que nio o foi, o
conferencista do Simposio sobre Estudos Gileadianos explicita que seu raciocinio sobre a protagonista
do relato se da por meio de “conjecturas e deducoes” (2017, p. 364), mas que “algumas lacunas

”» :
permanecem” (ibdem).

Algumas delas poderiam ter sido preenchidas por nossa autora anénima, tivesse ela tido outra
maneira de pensar. Poderia ter nos contado muito sobre o funcionamento do império de Gilead,
se tivesse tido os instintos de uma repérter ou de uma espia. O que nao dariamos, agora, por até
mesmo vinte pdginas impressas tiradas do computador particular de Waterford? Contudo
devemos ser gratos por quaisquer migalhas que a Deusa da Histéria tenha se dignado a nos
conceder (2017, p. 364, grifos meus).

O romance de Atwood, no tocante ao relato de Offred/Julie, termina com uma tentativa de fuga,
a qual nio sabemos do sucesso ou fracasso, tendo em vista que ¢ nesse momento que “O conto da aia”
(2017) termina. Pieixoto dedica as passagens finais de sua palestra para se perguntar sobre o que teria
acontecido com a autora do manuscrito que ele escrutina. Ele mesmo defende que “o destino final que
teve nossa narradora ainda permanece obscuro” (2017, p. 365). Aventa a possibilidade de ela ter
conseguido chegar ao Canadd, mas se pergunta sobre a razio de Offred/Julie nio ter levado consigo sua
narrativa gravada: “Se fol assim, por que nio levou sua narrativa gravada consigo? Talvez sua viagem
tenha sido repentina; talvez temesse intercepc¢ao. Por outro lado, pode ter sido recapturada. Se de fato
chegou a Inglaterra, por que niao tornou publica sua historia, como tantas fizeram ao chegar ao mundo
exterior?” (2017, p, 365).

Pieixoto sere, assim, um dever de publicizar “a sua historia” pelos evadidos de Gilead de
maneira surpreendente. Tomando a narradora como agente de um processo mais geral, como o fez antes,
em certa medida o conferencista impoe-lhe mais uma tarefa. Seu intento de nio censurar, mas buscar
compreender, parece vacilar justamente quando trata de Offred/Julie. Em uma das epigrafes de “Os
testamentos” (2019), Atwood alude a questio da determinacio do sujeito feminino por um outro, ao citar
as palavras de George Elliot: “Espera-se que toda mulher tenha as mesmas motivacoes, ou entio que seja
um monstro”. Estamos tratando, também aqui, desse problema da sobredeterminacio pelos especialistas
em Gilead quando um deles toma os encaminhamentos da vida de Offred/Julie enquanto generalizavel

14

“(...) e nos confirma em nossa opiniio de que Waterford era, em seu auge, de consideravel engenho
e criatividade. Do mesmo modo, a sua maneira, era Judd” (2017, p. 363).
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a partir de um movimento mais geral, o qual ele mesmo prescreve e que deve redundar na publicizacio

da propria experiéncial®. Veja-se o trecho abaixo:

(...) o regime de Gilead nao estava acima de tais medidas, e as usava para desencorajar publicidade
adversa em paises estrangeiros. Temos conhecimento de mais de um refugiado incauto que
recebeu uma orelha, miao ou um pé, embalado a vicuo enviado por encomenda expressa de
correlo, escondido em, por exemplo, uma lata de café. Ou talvez ela estivesse dentre aquelas
Aias que escaparam que tiveram dificuldade de se ajustar a vida no mundo exterior, depois da
vida protegida que tinham levado. Pode ter se tornado, como elas, uma reclusa. Nao sabemos

(2017, p. 365).

Quando discute a possibilidade de reajuste dela a vida “normal”, o conferencista usa a expressio
“vida protegida” para se referir ao cotidiano narrado pela aia. A ideia de que a vida de uma mulher
destituida do estatuto da humanidade como eram as aias gileadianas possa ser caracterizada como
“protegida” indicia um forte subtexto. O fato de essa passagem surgir logo apos a afirmacio de que o
governo de Gilead ameacava de maneiras bastante explicitas as pessoas evadidas do regime também
sugere um conjunto de tensoes bastante 6bvias, mesmo para a possibilidade de que a fuga da protagonista

do regime em questio tivesse sido bem-sucedida.

Mesmo ap6s tantas injuncoes a respeito do contexto de enunciacio da autora do manuscrito e
de sua prépria pessoa, o Professor Pieixoto prefere finalizar a conferéncia do ano de 2195 falando do
carater em aberto das interpretacoes diante do material legado por Offred/Julie.

Tera a nossa narradora chegado ao mundo exterior em seguranca e construido uma nova vida
para st mesma? Ou tera sido descoberta em seu esconderijo no sétio, presa, mandada para as
Colénias ou para a Casa de Jezebel, ou até mesmo executada? Nosso documento, embora a sua
propria maneira seja eloquente, quanto a essas questoes € mudo. (...) Como todos os
historiadores sabem, o passado é uma enorme escuridao, e repleto de ecos. Vozes podem nos
alcancar a partir de 14; mas o que dizem ¢ imbuido da obscuridade da matriz da qual elas vém;
e, por mais que tentemos, nem sempre podemos decifra-las precisamente a luz mais clara de
nosso proprio tempo (2017, p. 366).

Com esta conclusio, o conferencista arranca aplausos de sua audiéncia, e o romance de Atwood
termina com a sua pergunta a plateia: “Os senhores tém perguntas?” (idem). O congresso seguinte de
especialistas em Gilead aconteceria em 2197 e contaria com a conferéncia de abertura do mesmo
pesquisador James Darcy Pieixoto. Tomamos ciéncia pela apresentacio da Professora Maryann Crescent
Moon que Pieixoto estd participando do que parece ser uma série documental de nome “Por dentro de
Gilead: A vida cotidiana de uma teocracia puritana” (2019, p, 436). A questao da “reconstituicio” ganha
mals nuances nesse texto anexo a “Os testamentos” (2019), se cruzando ainda na apresentacio de

Crescent Moon com o tema do “lazer” paralelo a atividade que retne os académicos do evento.

Tratando do lado prético: para aqueles que gostariam de pescar no rio Penobscot, hi duas turmas
de excursio com inscricoes abertas; por favor, lembrem-se do protetor solar e do repelente de
insetos. Detalhes dessas expedicoes, e do tour arquitetonico sobre o Periodo de Gilead na cidade,
constam nos seus arquivos do simpésio. Acrescentamos um Canto Recreativo de Hinos do

15

Judith Butler discute as condi¢oes de inteligibilidade de um relato em “Relatar a st mesmo” (2015b)
enquanto produtos de categorias que fundam essa mesma inteligibiidade e que, por serem externas
aquele/aquela que narra, seriam operadores do que ela chama de violéncia ética. Podemos ir ao encontro
desta perspectiva e nos perguntarmos se na asser¢io do Professor Pieixoto e na sua presuncio prescritiva de
que as mulheres evadidas de Gilead “devem” relatar sua experiéncia nio estaria em jogo certo exercicio da
violéncia ética.
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Periodo de Gilead na igreja de Siao Judas, com acompanhamento de trés corais escolares da
regiio. Amanha ¢ o Dia de Encenacio em Trajes de Epoca, para aqueles que trouxeram os
paramentos necessarios. Faco um apelo para que nio se deixem levar em excesso, como ocorreu
durante o Décimo Simpésio (2019, p. 435-436).

Além das atividades recreativas na regiio do evento, portanto, os/as especialistas em Gilead
dispoem de uma programacio de “reconstituicao” da sociedade em que estudam. Trata-se de um tipo
de relacio com a matéria de sua atividade cientifica que figura no texto de Atwood de modo bastante
Iquietante - cita-se, inclusive, “excessos” transcorridos em edicoes anteriores na relacio de encenacio
do periodo tratado. Longe de se restringir a ficcao de Gilead, esta questao interpela fortemente nossa
relacio com eventos sensiveis de forma mais ampla, nos levando a refletir sobre de que forma devemos

“experiencia-los™.

A conferéncia de Pieixoto de 2197 traz certa recorréncia da anteriormente analisada. Comeca-
se, também nela, com uma “piada” em referéncia a condi¢ao feminina do periodo de sua especialidade,

quando o palestrante agradece pela apresentacio a Professora Crescent Moon:

Obrigado, Professora Crescent Moon, ou devo dizer Presidenta? Gostariamos de parabeniza-la
pela sua promocio, algo que jamais teria acontecido em Gilead. (Aplausos.) Agora que as
mulheres vém usurpando posicoes de lideranca com tal aterrorizante frequéncia, faco um apelo
para que nio seja severa demais comigo. Level a sério seus comentarios sobre minhas piadinhas
no Décimo Segundo Simposio - admito que algumas delas nao foram la de muito bom gosto -
e vou me empenhar em nao a ofender novamente. (Aplausos diferenciados.) (2019, p. 436).

Menos do que uma repeticio da composi¢cao de Atwood, parece-me que se trata aqui de um
recurso de enfatizar o seu ponto de vista a respeito do funcionamento dos congressos académicos.
Também nessa ocasiao, Pieixoto se volta a sua audiéncia para discutir a respeito de uma situaciao eventual
de mesmo teor, pedindo que o facam de uma maneira que facilite aos trabalhos de especialistas do futuro:

Uma equipe de alunos da nossa pds-graduacio refez o trajeto descrito pelas supostas testemunhas
- primeiro tracando seu provavel curso em mapas terrestres e maritimos, depois viajando por
essa rota com o objetivo de recolher pistas que talvez ainda subsistissem. Um detalhe de
enfurecer é que os textos em si nio contém data. Espero que vocés, caso venham a se envolver
em alguma peripécia dessas propor¢oes, possam dar uma miozinha a historiadores futuros
mncluindo o més e o ano. (Risos.) (2019, p. 441, grifos meus).

Ao apresentar o material que organizou junto ao Professor Knotly Wade numa edicio fac-similar
de um manuscrito aos/as presentes, o conferencista deseja “boa viagem em sua jornada ao passado”
(2019, p. 443). As passagens finais das atas transcritas do simposio de 2197 discutem o carater lacunar da

memoria coletiva e os limites das interpretagoes a que ambos chegaram:
A memoria coletiva é famosa por suas limitagoes, € boa parte do passado simplesmente naufraga
no oceano do tempo e se afoga de vez; porém, muito raramente, as aguas se abrem, permitindo-

nos vislumbrar algum tesouro oculto, mesmo que por um momento. Embora a historia esteja
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Veja-se, por exemplo, o texto de Svetlana Aleksiévitch em torno do “turismo” de catdstrofe na regiao
de Tchernobil (2016). De fato, eventos como a escravizagio, os regimes nazi-fascistas, a Shoah e a guerra no
geral costumam, quando representados com os objetivos da “experiéncia” e da “participacio”de publicos
ofender nossa sensibilidade e ficar no limite tenso entre reconstituicio mimética despolitizadora e o teor
apologético daquilo de que tratam, como demonstra, anteriormente, o exemplo das “fantasiais sexuais de aia”
¢ o uso da imagem desta em festas tematicas.
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repleta de nuances, e nos, historiadores, nunca possamos demandar uma unanimidade, creio

que vio concordar colnig() 40 IMENOS NEsse Caso.

As atas de congresso transcritas como epilogo tanto de “O conto da aia” quanto de “Os
testamentos” sao apresentadas enquanto “atas parciais”. Parcialidade é uma palavra importante para o
vocabulario antropologico critico: 14 se vao quase quatro décadas do hoje classico texto de James Clifford
arespeito do carater parcial da “verdade” etnografica (2016). A parcialidade, numa palavra, é constitutiva
do trabalho de pesquisa em ciéncias humanas - muito embora ela sé tenha sido assumida a partir de
revisoes criticas, como as reivindicadas pelo feminismo (Haraway, 1995). Ainda nos anos 1980, Donna
Haraway definia a parcialidade associando-a com a situacionalidade como caracteristica de todo
empreendimento cientifico capaz de prestar contas: “Nao perseguimos a parcialidade em si mesma,
mas pelas possibilidades de conexoes e aberturas inesperadas que o conhecimento situado oferece.
O tnico modo de encontrar uma visio mais ampla é estando em algum lugar em particular”
(1995: 33). As “atas parciais” dos congressos sobre Gilead, contudo, sdo parciais apenas em outro sentido,
nao reflexivo, posto que os discursos presentes nas falas do especialista nao trabalham para “ativar”
objetos tidos anteriormente como ativos (1995: 38), como os relatos e os testemunhos. Mesmo o cariter
fragmentado ou lacunar do material de arquivo, nos ensina Arlette Farge (2009: 85), pode demonstrar
uma visao conflitiva da historia e arrancar da posicio de mutismo a que costumeiramente sao colocados
certos segmentos da humanidade por manifestar a capacidade de “captar momentos ou tensoes extremas
no interior de uma mesma sociedade”. Trata-se, também, do que a autora chamara de “fragmentos de

uma ética”:

Cada ator testemunha o que viu e a maneira singular pela qual se ligou ao acontecimento,
mmprovisando seu lugar e seus gestos, com veeméncia ou hesitaciao, conforme o caso, inventando
as vezes novas acoes que deslocarao o curso dos acontecimentos. (...) Precisas ou nao, loquazes
ou lapidares, as informacoes obtidas sao muito mais que esclarecimentos que possibilitam ao
historiador acumular fatos. Sio fragmentos de uma ética. Por fragmentos de ética deve-se
entender o que se manifesta de cada ser por palavras que utiliza para se dizer e para dizer os
acontecimentos, ou seja, uma moral, uma estética, um estilo, um imaginario e o vinculo singular

que o une A sua comunidade (2009: 89).

Na revisao dos efeitos da objetificacio cultural em textos etnograficos, Coelho (2016) aponta para
o mérito da virada reflexiva em antropologia em desautomatizar a questao da representacio da alteridade,
uma vez destituida a “fantasia da objetividade” (2016, p. 9). A pesquisa com arquivos € materiais historicos
também nao é menos mterpelada pelo problema da representacio do que aquelas pesquisas que
trabalham em um registro de sincronia, como a “antropologia especulativa” da literatura de Atwood bem
sinaliza. Temos, pensando em termos de producio recente, boas inspiracdes nessa direcio, em especial
no trabalho da questio da subjetividade em contextos de violéncia e que utilizam materiais biograficos e
producoes de sujeitos localizados para refletir criticamente sobre situacoes sociais (Abu-Lughod, 1993;
Das, 2011), inclusive de modo a nio-reificar conceituagoes homogeneizantes em torno da nocio de

cultura (Abu-Lughod, 2012b).

Se estamos costumeiramente retornando e perambulando a questio da representacio em
antropologia, hid outras questdes talvez menos resolvidas, como a das iterpretagoes possiveis diante de
situagcoes que destituem a humanidade de seu estatuto em diferentes sociedades. A posicio de um
Professor Pieixoto, por exemplo, ao defender um relativismo cultural e historico radical como predicado
do exercicio da alteridade, certamente nos inquieta enquanto praticantes da antropologia. Mas talvez haja
mais possibilidades em jogo do que aquelas que este enuncia ao tratar do texto sobre Gilead. As opcoes
colocadas (“censurar” ou “compreender” que tem o sentido claro de anuir, de uma nio recriminag¢io ou

critica) nio deixam de sugerir certo dualismo que nio contribui para a reflexividade de nossos
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pressupostos, em especial para uma eventual autocritica das bases do proprio pensamento politico que
funda as formas de interpretacio, enquadramento e de agir em torno de questoes sensiveis e complexas.
Um dualismo de tal natureza parece produto daquele enquadramento normativo que discute a
compatibilidade ou a incompatibilidade de certas préticas descrito por Butler (2015, p. 231), o qual
apreende e enquadra sujeitos essencializados e congelados em sua diferenca cultural, numa operacio
profundamente reducionista. Tem, portanto, um intimo parentesco com o problema da cultura
anteriormente descrito e com o das representacoes.

O filosofo Jacques Derrida dedicou parte consideravel de sua obra ao tema dos arquivos e das
interpretacoes possivels no tratamento deles. Identificou uma forma especifica de poder a partir dos
arquivos, o qual denominou de “poder arcontico”, a partir da figura do magistrado ateniense (arkheron)
que “detinha o poder de comandar a cidade e de interpretar os textos de lel e os arquivos” (Derrida;
Roudinesco, 2004: 223). Em outra formulacio, Derrida (2001: 14) reafirma o poder arcontico como
aquele a reunir a capacidade de iterpretar o arquivo e de dirigir uma comunidade. Uma rela¢ao “menos
arcontica”, portanto, com os arquivos seria aquela advertida pelo problema da limitacio de nossa
objetividade diante de dados e narrativas dos outros, tio bem posta desde os anos 1980 em torno da
questio da representacio etnografica. De modo a destituir ndo a relacio que Derrida identifica entre a
direcio de uma comunidade e a interpretacao de seu arquivo, mas a posicio central de um/uma intérprete
- isto é, pluralizando o exercicio de nterpretacio, a fim de tornar de vez uma postura como a do
Professor Pieixoto construido por Atwood impossivel. Se parte da pesquisa antropoldgica passa pela
questio narrativa constitutiva do trabalho etnografico (Coelho, 2016: 8), ha um trabalho importante de
constituicao de narrativizacio dessas experiéncias de violéncia e subjugacio de alteridades que exige uma
acio que indague “nossa fetichizacio da dor do Outro” (Barberena, 2015: 14), que se mostra patente na
perspectiva do especialista ficticio do romance.

A 1magem evocada por ele de uma “Deusa da Historia” (2017, p. 364) que deixa meramente
vestigios os quais cumpre ao especialista (0 masculino aqui € proposital) interpretar, uma “deusa”

ironicamente escrita no feminino®’

, convém um contraste com o “anjo da historia” de Walter Benjamin,
arrastado contra a sua vontade para futuro por um vendaval cujo nome é o progresso (2019: 14), com
seus olhos voltados para o passado enquanto mira uma “catastrofe sem fim, que incessantemente acumula

ruinas sobre ruinas e lhes lanca aos pés” (ibdem).

Aquilo que se l1é num arquivo esti completamente atravessado por concepcdes soclials que
mformam o que vemos e como vemos o seu contetdo. A historiadora Arlette Farge, ao trabalhar com
arquivos judicidrios franceses do século dezoito, discute a presenca de objetos como bracadeiras e bilhetes
Junto ao corpo de homens e mulheres anénimos “caidos mortos na beira de estradas” (Dalcastagné, 2015:
63), cujo conteudo revelava informacoes pessoais e até manifestacoes de afeto, como pedidos de perdao.
Para Farge, “esses bilhetes eram a prova de sua vida, o desejo de nao serem abandonados ao anonimato,
a vontade de dizer, ou melhor, de serem ditos” (apud Dalcastagné, 2015: 63). Os encontros entre vidas
e arquivos foram bem tematizados ainda por Michel Foucault em seu célebre texto “A vida dos homens
infames”, em que o autor se dedica a construir uma “antologia de existéncias” (2003: 203), também
trabalhando a partir de arquivos do século dezoito, erigida as vidas daqueles cujo encontro com o poder
redundou em uma colecio: “Vidas de algumas linhas ou de algumas paginas, desventuras e aventuras
sem nome, juntadas em um punhado de palavras. Vidas breves, encontradas por acaso em livros e

documentos (...) Vidas singulares, tornadas, por nido sei quais acasos. estranhos poemas, eis o que eu quis
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Consultei o romance de Atwood em sua lingua original e nessa passagem se mantém a referéncia no
feminino no trecho destacado, como “However, we must be grateful for any crumbs the Goddess of History
has deigned to vouchsafe us”.
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Juntar em uma espécie de herbario” (ibdem). Sio questoes e possibilidades, as de Farge e de Foucault,
ausentes no discurso do Professor Pieixoto diante do material legado por Oftred/Julie. Pieixoto questiona
no relato e na trajetéria biografica que coletou dela questoes muito mais “objetificantes”: por que ela nao
deixou “tudo” esclarecido em seu relato? Por que nio fez circular sua histéria em outro lugar, se é que
conseguiu sobreviver a fuga? Qual a posicio e a temporalidade de seu relato em relacio a matéria
narrada? Por que, numa palavra, o seu “conto” foi escrito e gravado?

Uma posicao bastante distinta pode ser vista na perspectiva de Farge, por exemplo, para quem o
relato de Offred/Julie poderia ser compreendido simplesmente como o desejo de ser lido e dito para os
que o encontrarem. Uma relacio ética por ser lembrada, no desejo de deixar algo para a posteridade,
serla percebida, portanto, se levissemos esse viés em conta. A “Infamia” que os especialistas imputam a
narradora do relato, assim, é de uma matéria bem outra do que aquela que Foucault identifica no seu
trabalho com o arquivo francés do dezoito: se para o filésofo € a violéncia do encontro com o poder que
localiza as possibilidades de vida e os seus efeitos para a compreensio de uma biografia, os/as especialistas
gileadianos adicionam ao teor do relato uma segunda violéncia, ao exigirem uma auséncia de lacunas e
uma postura de violéncia ética (Butler, 2015b) ao demandar “coeréncia” daquele a narrar uma vida e
uma identidade (no que acionam o conceito de cultura, por tomarem a depoente como uma exemplar
de um momento historico especifico) sem que se leve em conta o carater localizado das condi¢coes de
uma vida e as eventuais contradi¢oes e clivagens dentro dela como ponto de partida para uma analise

sobre sujeitos posicionados (Abu-Lughod, 2012b).

Uma sugestio para uma relacio nio-arcontica com os relatos e artefatos de um passado pode ser
vista na sexta tese de “Sobre o conceito de historia”, de modo a podermos trazer os relatos “de volta a
vida”, para usar a bela expressao ingoldiana (Ingold, 2012) a rejeitar os fechamentos para o mundo e para
a experiéncia. Naquela tese, diz Benjamin: “Articular historicamente o passado nao significa reconhecé-
lo ‘tal como ele for'. Significa apoderarmo-nos de uma recordacio quando ele surge como um clario
num momento de perigo” (2019: 11). E mais adiante: “So terd o dom de aticar no passado a centelha da
esperanca aquele historiador que tiver apreendido isto: nem os mortos estarao seguros se o nimigo
vencer. I esse inimigo nunca deixou de vencer” (ibdem, p. 12). Os excessos de interpretacio reificante,
com efeito, podem se mostrar mais danosos aos nossos mortos do que o silenciamento - embora este

também represente a continua rendi¢ao diante dos perpetradores do poder como violéncia.

Transportando essas teses para nos, praticantes de antropologia, podemos pensar que nem um
relato (e uma vida, ainda que ficcional) de quase um século atras, como é o de Offred/Julie na distincia
temporal do Professor Pieixoto, estard a salvo desse mmimigo de muitos rostos, entre os quais a
objetificacao pdstuma, a barbdrie e a violéncia, se nio formos capazes de articular essa experiéncia do
passado. Os arquivos, os testemunhos e os relatos precisam, numa palavra, ser trazidos de volta a vida -
o que mmplica que nossa atitude talvez deva se assemelhar mais com uma “errdncia por meio das palavras
de outro” (Farge, 2009: 119), e nio tanto o projeto iluminista clissico da etnografia moderna que busca
o hm de “explicar”. Ainda de acordo com Farge, tal atitude traria a possibilidade de, no caso da
historiografia a partir dos arquivos, “penetrar em um discurso inacabdvel sobre o homem e o
esquecimento, a origem ¢ a morte” (idem). Eventualmente, podemos ter a mesma esperanc¢a em relacio

as antropologias que trabalham com base em documentos, arquivos e testemunhos.

A representacio da “antropologia especulativa” de Atwood é provocativa por devolver de forma
reversa muito de nossa fantasia de “compreensao” diante do problema da alteridade em contextos
complexos. Meu intento neste ensaio foi o de defender que essa discussio deve ser tio levada em conta
quanto outras questoes que a recepcao que “O conto da aia” vem suscitando.

Se o objeto adotado (a representacio da representacio etnogrifica num romance) pode parecer

fora do esquadro da reflexao antropoldgica, convém lembrar que a propria Antropologia ja for definida
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como “uma vertente etnografica da Literatura Comparada” (Carvalho, 2002: 3). Para José Jorge de
Carvalho, muito do que fazemos pode ser assim concebido: “trazemos (e produzimos) textos nio
mcluidos nos cianones estabelecidos dos estudos de literatura e ampliamos o espaco daquilo que Goethe
chamava de WeltLiteratur (Literatura Universal). E. o campo da literatura é o campo da representacio.
Dai a ideia do trabalho etnogrifico como um processo de traducao cultural” (2003: 3).

O exercicio aqui proposto tenta ir ao encontro dessa perspectiva por perceber na ficcio de
Atwood uma forma de adverténcia potencialmente til para o nosso trabalho. A critica Gayatri Spivak
mstruiu seus estudantes de Literatura Comparada a procederem “nao como antropélogos, mas como
leitores, dispostos a abrir-se a performatividade das outras linguagens” (1999). Carvalho endossa a ressalva
de Spivak a antropologia por compreender que “os mecanismos hegemonicos da representacio
etnografica” terminam por deixar “os nativos do lado de fora” (2002: 16). Nos congressos gileadianos,
uma narradora como Offred/Julie terminou por niao encontrar um cientista que conseguisse ler a partir
de seus fragmentos uma interpretaciao capaz de “uma representacio que se propoe primeiramente como
reverberaciao e que nao silencia nem objetifica os sonhos e os pesadelos, tanto os nossos como os dos
nossos co-autores e co-participes da condi¢io subalterna que ainda insistimos em chamar de nativos”
(2002: 17). Que a farsa de Atwood nunca se torne a nossa tragédia - coisa, alids, que também bradam
aquelas caracterizadas como aias em seus protestos diante da ofensiva contra os direitos das mulheres em

diferentes partes do mundo. Nio me parece que esses sejam esforcos apartados.
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Resumo

O ensaio aborda questdes a respeito do trabalho com relatos, documentos e arquivos a partir das obras ‘O
conto da aia’ e “Os testamentos’, da autora canadense Margaret Atwood. Os dois textos recebem uma
espécie de apéndice na forma de “notas histéricas” aos romances, em momentos situados no futuro e no
qual praticantes de “Antropologia Caucasiana” interpretam o material deixado por personagens femininas. Ha
nessas passagens uma importante critica na forma de uma representacdo do trabalho com arquivos pelas
ciéncias humanas. Defendo que o problema da representacao, constitutivo da antropologia reflexiva, se
atualiza com a leitura da obra de Atwood, a que trato tanto como uma forma de “antropologia especulativa”
(Nodari, 2015) quanto a expressao de uma “antropologia reversa” (Wagner, 2017).
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Abstract

This essay approaches to issues on the work with testimonies, documents and archives based on the novels
“The Handmaid's Tale” and “The testaments’, written by Margaret Atwood. Both texts bring some sort of
epilogue in the form of “historical notes” in these books, situated a future in which scholars of “Caucasian
Anthropology” proceed to interpret the fonts left by female characters. There is in this texts an important
criticism addressed to the research based on archives by social sciences. | argue that the problem of
representation, which is itself one of the main points of the reflexive anthropology, figures with some newness
regarding at Atwood novels, which we can see simultaneously like a “speculative anthropology” (Nodari, 2015)
and as one expression of the “reversal anthropology” (Wagner, 2017).
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