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Resumo 
A obra Tornar-se negro: ou as vicissitudes da 
identidade do negro brasileiro em ascensão social 
(1983) da intelectual, psiquiatra e psicanalista Neusa 
Santos Souza se situa como marco na literatura 
nacional sobre as relações raciais no Brasil, por ser 
uma das primeiras a fornecer subsídios para se 
interpretar o racismo brasileiro a partir de suas 
implicações para o campo subjetivo e psíquico de 
pessoas negras em ascensão social. Neste ensaio, 
comento esta obra a partir da análise sobre os seus 
atuais acionamentos no debate público e de minha 
própria chave interpretativa, elaborando uma 
distinção analítica entre as categorias de “saber-se 
negro/a” e “tornar-se negro/a”, enquanto dimensões 
diferenciadas de um mesmo projeto político-
subjetivo de autonomia que se efetua a partir da 
construção da identidade racial negra e da 
identificação com a negritude como formas 
privilegiadas de um discurso de si. 

Palavras-chave 
racismo; raça; subjetividade; tornar-se negro; Neusa 
Santos Souza. 

Abstract 
The work Tornar-se negro: ou as vicissitudes da 
identidade do negro brasileiro em ascensão social 
(1983) written by the intelectual, psychiatrist and 
psychoanalyst Neusa Santos Souza is a seminal work 
in Brazilian Literature on Race Relations Studies, for 
being one of the first to provide tools for interpreting 
Brazilian racism from its implications for the 
subjective field and the psychic dimension of Black 
people in upward social mobility. In this essay, I 
comment on her work based on the analysis of its 
current uses in the public debate and on my own 
interpretative key, elaborating an analytical 
distinction between the categories of "knowing 
oneself Black" and "becoming Black" as different 
dimensions of the same political-subjective project of 
autonomy that takes place in the construction of 
Black racial identity and the identification with 
Blackness as a privileged form of the discourse of 
oneself. 

Keywords 
racism; race; subjectivity; becoming black; Neusa 
Santos Souza. 
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Apresentação 

 

Sou negra, beleza pura. Como é bom ser negra!   

O meu tipo não é europeu, venho da África, meu irmão.  

Eu sou negra, 68 centímetros de cintura.  

Como é bom ser negra do nariz largo, dos lábios grossos, dos 

olhos grandes, atentos a tudo.  

Dos meus seios redondos não sai mais leite para os teus filhos 

e sim para os filhos que eu quiser ter.  

Sou negra dos quadris invejados para o repouso do homem que 

eu quiser ter.  

Eu sei o segredo do caminhar e te envolver.  

Cuidado, seu moço, eu não sou peça de prostituição, eu não 

sou mais pro teu fogão.  

Eu sou negra do pixaim que exibo com prazer.  

Sou negra para o meu negro me chamar de pretinha.  

Sou negra, sim, mas não pro samba do sargento Teles da vida, 

e sim para o batuque do meu povo guerreiro no morro, na 

favela e no terreiro.  

A minha mãe é Nossa Senhora e também Nanã Buruku.  

O meu herói não é princesa Isabel, mas sim Dandara e o Rei 

Zumbi.  

Eu sou negra e sou Miss da Negritude.  

Sou negra e sou rainha no Congo, na Angola, na Nigéria ou no 

Brasil.  

Eu sou negra, apesar de você me denominar moreninha, 

mulata, jambete ou coisa assim.  

Eu sou negra e não vou reforçar o sistema que está aí. 

Eu sei o jogo da capoeira, o jogo do afoxé e o segredo do 

Candomblé.  

Eu sei dar o ponto certo do vatapá que eu quero comer.  

Como é bom ser negra.  

Sei que sou veneno, a pimenta, com meu sorriso aberto.  

Com meus pés grandes e firmes, sou negra.  

Gostosamente negra, extasiantemente negra e conscientemente 

negra.  

Iara Nascimento, 21 de novembro de 2022 
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Abro este ensaio com o poema de Iara Nascimento – auto 

descrita como mulher preta, periférica, ativista, produtora cultural 

e educa-comunicadora – proferido e performado no auditório do 

Centro de Cultura Vereador Manuel Querino, em Salvador 

(Bahia), durante o encontro “Tornar-se Negra: A saúde mental 

da população negra”. Na manhã do dia 21 de novembro de 2022, 

como parte das celebrações do Novembro Negro, o evento foi 

organizado pela assessoria da então vereadora de Salvador (e atual 

presidente da Funarte), Maria Marighella (PT), e transmitido no 

canal da TV e Rádio Câmara de Salvador
1

. Introduzindo a sua 

fala com uma apresentação de si através desse poema, Iara afirma 

em seguida:  

Dizer que sou negra e que amo tudo em mim por ser uma 

mulher negra é um motivo de grande satisfação para mim. Mas 

nem sempre foi assim. Aos 14 anos que eu me tornei negra. 

Antes disso, eu não tinha nenhum entendimento do que eu 

estava vivenciando, das coisas que me atravessavam, por não ter 

uma consciência racial, por não ter uma autoestima bem 

desenvolvida. E foram instituições, como o CRIA
2

, que eu 

trabalho hoje, que me possibilitaram ter essa formação, ter esse 

entendimento, estar hoje podendo conversar com vocês sobre 

isso com a maior tranquilidade, e poder contribuir com outros 

jovens para que tenham essa possibilidade de também 

tornarem-se negros. Tornar-se negro no sentido de se 

empoderar, no sentido de se valorizar e de entender e conhecer 

o seu lugar, não o lugar que querem onde estejamos, mas o 

lugar que queremos estar. (NASCIMENTO, 2022)  

Sua fala anuncia que a ideia contida em “tornar-se 

negra/o”, elaborada em Tornar-se negro: ou as vicissitudes da 

identidade do negro brasileiro em ascensão social (1983) de 

Neusa Santos Souza, é incorporada por diferentes sujeitos negros, 

como forma de significar a própria vida – mais especificamente, a 

dimensão da “vida ética”, segundo Appiah (2019)
3

 – e de 

 

1 Gravação disponível em:  

https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=8365748

87587394. 
2 Centro de Referência Integral de Adolescentes de Salvador, Bahia.  
3 Anthony Appiah (2019), ao pensar as identidades subjetivas, reflete sobre 

o seu papel crucial na “vida ética”: “Se isso é que são identidades, a mim 

parece tolo querer ser a favor ou contra elas. Apenas temos de lidar com 

elas. Para tanto, cabe perguntar: qual a extensão do papel desempenhado 

por essas identidades em nossa vida? Para responder a essa pergunta, não 

partirei da vida social propriamente dita, mas daquilo, como disse, que 
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construir(-se) uma (numa) identidade racial, atrelada ao modo de 

apropriação das categorias negro/negra e negritude pelo 

movimento negro contemporâneo a partir dos anos 1970 (Pereira 

2010), que traduz a centralidade de “saber-se negro/a” e “dizer-se 

negro/a” como formas privilegiadas de um discurso de si.  

Além de Iara Nascimento, que é também Coordenadora 

Técnica de Projetos no Centro de Referência Integral de 

Adolescentes (CRIA) e Conselheira Municipal de Política 

Cultural de Salvador, para a composição desta mesa, foram 

convidados outros representantes de movimentos sociais, do 

poder público, de instituições de saúde mental e acadêmicos 

vinculados ao tema de discussão proposto pelo evento. 

Participaram do encontro a professora do Programa de Pós-

Graduação em Psicologia na Universidade Federal da Bahia, 

Juliana Prates; o professor e transativista negro, atuante nos 

coletivos “De Trans pra Frente” e “Transbatukada”, Bruno 

Santana; a pesquisadora da organização “Iniciativa Negra: Por 

uma Nova Política Sobre Drogas”, Belle Damasceno; a atriz e 

coordenadora do Coletivo Papo de Mulher, Hesleide Bonfim; a 

psicóloga do Centro Educacional de Ensino Especializado de 

Itacaré (BA), Débora Martins; e a pesquisadora e autora deste 

ensaio  – cabe demarcar que a única palestrante branca. Ao 

receber o convite para compor a mesa do evento, um documento 

em nome de Maria Marighella me foi enviado por e-mail, que 

apresentava a seguinte proposta do encontro: 

Esse encontro nasceu com a intenção de homenagear o legado 

e o pioneirismo de Neusa Santos Souza (1948-2018) e de seu 

livro “Tornar-se negro: Ou As vicissitudes da identidade do 

negro brasileiro em ascensão social”, publicado originalmente 

em 1983, conectando a psicanálise com a questão racial e os 

efeitos psíquicos do racismo na identidade de pessoas negras. 

Entendemos enquanto fundamental a análise dos impactos do 

racismo na juventude negra interseccionando além da 

identidade racial, temas como sexualidade, classe e identidade 

de gênero. Cabe ressaltar, de acordo com dados do Ministério 

da Saúde, que o índice de suicídio entre adolescentes e jovens 

negros no Brasil é 45% maior do que entre brancos. Os dados 

são do Ministério da Saúde e mostram ainda que o risco 

 

denomino ‘vida ética’ dos indivíduos. E, por ética, aqui me refiro ao sentido 

dado por Aristóteles em Ética a Nicômaco: de reflexão sobre o que faz a 

vida humana ir bem, o que faz uma pessoa ter eudaimonia. Palavra de 

Aristóteles que, como agora sabemos, melhor se traduz não como 

‘felicidade’, mas como ‘florescência’.” (Appiah 2019:20).  
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aumentou 12% entre a população negra, nos últimos anos, e 

permaneceu estável entre brancos. Aqui, queremos prezar, 

para além do debate qualificado, um espaço amplo de 

participação da sociedade civil, com escuta e troca sobre este 

tema. (Salvador, 16 de novembro de 2022) 

Este evento se localiza dentre os inúmeros debates 

acadêmicos e não acadêmicos, realizados desde 2018 (ano que 

marca 10 anos do falecimento de Neusa Santos), em torno da 

obra Tornar-se negro e da afirmação de seu legado, sobretudo 

para o campo que intersecciona os temas da saúde mental e das 

relações raciais, que proliferaram nos últimos anos, devido ao 

recente reposicionamento e midiatização da discussão em torno 

da temática racial e do combate ao racismo.  

As reflexões aqui apresentadas são desdobradas e 

representam um pequeno recorte da pesquisa de doutorado que 

analisa os atuais acionamentos e produções interpretativas da obra 

e da memória da intelectual, psiquiatra e psicanalista negra Neusa 

Santos Souza (1951-2008), com ênfase na importância atribuída 

ao seu livro Tornar-se negro: ou as vicissitudes da identidade do 

negro brasileiro em ascensão social (2021/1983). A pesquisa se 

baseia na observação participante de eventos sobre sua obra e 

legado intelectual, na realização de entrevistas com interlocutores 

diversos e na análise documental de acervos públicos e privados, 

com o objetivo de recompor sua trajetória de vida pouco estudada 

e refletir sobre como seu mais conhecido livro, Tornar-se negro, 

vem sendo revisitado no debate público. Na produção de uma 

articulação interpretativa sobre obra e trajetória de uma intelectual 

negra brasileira, a pesquisa pretende introduzir dimensões 

relevantes sobre as especificidades das relações raciais no Brasil, 

analisando de que modo os acionamentos da memória sobre 

Neusa Santos informam sobre as discussões fomentadas em torno 

da “raça” e do racismo no presente. 

O percurso intelectual e profissional na área psi (em 

psiquiatria e psicanálise) de Neusa Santos Souza nos permite 

traçar aproximações com as trajetórias de Juliano Moreira e 

Virgínia Bicudo, enquanto figuras negras que deixaram 

importantes marcas para o campo da saúde mental brasileira e 

que, no entanto, não obtiveram relevante reconhecimento 

público, efeito de regimes de apagamento-esquecimento e 

racismo epistêmico (Prestes 2020; Braga 2016; Gomes 2013). As 

trajetórias de Neusa e Virgínia se encontram em várias dimensões 

enquanto mulheres negras, ambas (bis)netas de escravizadas, 

representando personagens consideradas exceção, por 
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enfrentarem uma formação hegemonicamente branca e 

masculina – a primeira, na Escola Livre de Sociologia e Política 

paulista, nos anos de 1930, e, a segunda, na Faculdade de 

Medicina da Bahia, na década de 1970 – e se consolidarem como 

psicanalistas negras brasileiras. Neusa é uma das únicas mulheres 

negras retintas a se formar em sua turma de Medicina, no ano de 

1975, em um curso frequentado majoritariamente pela elite e 

classe média branca baiana. Seguindo a sua “trajetória de 

exceção”, percorrendo os degraus do processo de ascensão social, 

se muda para o Rio de Janeiro e realiza o Mestrado em Psiquiatria 

em uma das instituições mais tradicionais e prestigiadas da área, 

o Instituto de Psiquiatria da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro (IPUB), quando desenvolve a pesquisa que se transforma 

na publicação do livro Tornar-se negro: ou as vicissitudes da 

identidade do negro brasileiro em ascensão social (1983).   

O presente ensaio pretende apresentar a discussão de 

como esta obra se situa enquanto marco na literatura nacional 

sobre as relações raciais no Brasil, por ser uma das primeiras a 

fornecer subsídios para se interpretar o racismo brasileiro a partir 

da lente de suas implicações para o campo subjetivo e psíquico de 

pessoas negras em ascensão social. Ainda que tenha sido Virgínia 

Bicudo a primeira autora a inaugurar, no Brasil, a discussão que 

articula a discriminação racial aos seus efeitos psíquicos, ou a 

experiência de racialização a processos de subjetivação de pessoas 

negras em ascensão
4

, Neusa Santos não deixa de marcar certo 

pioneirismo no que se refere a capacidade de mobilizar a 

psicanálise para realizar um diagnóstico psicossocial sobre as 

formas em que o racismo se inscreve na psiquê e sobre a 

possibilidade de superação de determina posição alienada do 

sujeito negro a partir da construção e afirmação da identidade 

racial
5

.  

 

4 Virgínia Bicudo, com Atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo, 

já na década de 1940, abre um campo de questões sobre a adequação do 

sujeito negro às (im)possibilidades encontradas em espaços de ascensão, ao 

sinalizar que é ao ascender socialmente que o negro se defronta com uma 

ordem particular de discriminação, não orientada pela classe social, e que, 

através deste processo, o negro pode vir a tomar consciência de sua marca 

de diferença racial (Bicudo 2010/1945). 
5 Compreendo que a ideia de alienação (e alienado/a) presente em sua obra 

se aproxima da forma como Frantz Fanon tomou este conceito, com bases 

de fundamentação na teoria hegeliana sobre alienação e sua possível 

suprassunção. Portanto, o sujeito alienado é percebido como aquele que, 

diante de pressões e determinações histórico sociais, é estranho a si mesmo 

e não pode aparecer como sujeito, pois não se reconhece como enunciador 
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Longe de corroborar com o processo de invisibilização 

dos caminhos já traçados e de apagamento dos legados deixados 

por Juliano Moreira e Virgínia Bicudo na abordagem do tema 

racial para a teoria e prática psi – o primeiro, figura fundamental 

na fundação da psiquiatria moderna brasileira (Santos 2020; 

Prestes 2020; Venancio e Carvalhal 2005) e, a segunda, 

responsável pela institucionalização da psicanálise no Brasil 

(Gomes 2013; Prestes 2020; Braga 2016) –, Neusa Santos Souza 

é considera aqui pioneira – acompanhada por Lélia Gonzalez, 

Maria Aparecida Bento, Isildinha Baptista Nogueira e Maria 

Lúcia Silva – no que se refere a abertura e consolidação de um 

campo de discussão de intersecção das áreas das relações raciais 

e dos saberes psis no Brasil, que tem como objeto de análise as 

peculiaridades dos modos de subjetivação informados pela “raça” 

do nosso contexto histórico e cultural, a partir da compreensão 

da profundidade inconsciente do processo de racialização das 

possibilidades metodológicas da psicanálise como meio de 

realizar “uma diagnóstica do laço racializado” (Ambra 2019).  

A partir deste lugar, comento pressupostos teóricos 

incontornáveis presentes em Tornar-se negro (2021/1983) e 

elaboro uma distinção analítica entre as categorias de “saber-se 

negro/a” e “tornar-se negro/a”, que aparecem de forma não 

diferenciada na obra, a partir do diálogo com outros autores/as 

negros/as, como Frantz Fanon, Lélia Gonzalez, Achille Mbembe, 

Grada Kilomba e Anthony Appiah, e com psicanalistas negras/os, 

interlocutores/as, colaboradores/as e referências da presente 

pesquisa – a saber, Maria Lúcia Silva, Isildinha Baptista Nogueira, 

Renata Mendonça, Priscilla Santos de Souza, Paulo Bueno, Clélia 

Prestes e Fabiana Villas Boas. Nesse sentido, apresento uma 

diferenciação semântica e epistemológica do significante 

 

da própria história. A alienação tem sua face subjetiva, pois o indivíduo se 

enxerga a partir de um olhar distorcido, ou através da interiorização do 

olhar do Outro (racista); e objetiva, pois há uma configuração concreta e 

ordenada no mundo que impede que o indivíduo se veja e se realize como 

sujeito (o racismo e suas raízes coloniais). Esta dimensão da alienação, por 

ser histórico determinada, pode ser superada pela luta política e não é 

intransponível. Em Fanon, bem como para Neusa Santos Souza, a posição 

de alienação é imposta pelo próprio racismo, mas há saída. O indivíduo 

pode se reconfigurar como sujeito e retomar para si as possibilidades de 

inscrição de um novo discurso sobre a própria história. A alienação aparece 

como algo a ser superado através da luta política, objetivamente, e, 

subjetivamente, com o “tornar-se negro/a”, que vislumbra a possibilidade 

de ruptura com as dimensões alienantes que a posição racializada 

engendra. 
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“negro/negra” em “saber-se negro/a” e “tornar-se negro/a”, que 

são discutidos enquanto dimensões diferenciadas de um mesmo 

projeto político-subjetivo de autonomia que se efetua a partir da 

construção da identidade racial negra e da identificação com a 

negritude como forma de se elaborar um discurso de si.    

 

Tornar-se negro (1983) e a construção de um projeto de 

autonomia: o discurso de si como possibilidade de desalienação 

e emancipação do discurso racista. 

“Uma das formas de exercer autonomia é possuir um 

discurso sobre si mesmo” (Souza 2021:45). Com esta afirmação, 

Neusa Santos Souza introduz Tornar-se negro: ou as vicissitudes 

da identidade do negro brasileiro em ascensão social. O destaque 

para a frase de abertura da obra não é trivial e comunica sobre a 

relevância depositada na produção de um discurso 

autoenunciado, que faz frente às “imagens de controle” e aos 

estereótipos raciais (Collins 2019; Gonzalez 2020) reproduzidos e 

atualizados historicamente nos estudos brasileiros sobre “o 

negro”, tomado como “objeto” e “problema”, ou como elemento 

exótico e petrificado (Bento 2002; Ramos 1957). A passagem de 

objeto para sujeito marca a fala ou a escrita de si como um ato 

político e de descolonização (Kilomba 2019:69). Dessa forma, 

Tornar-se negro pretende inaugurar, em nível de elaboração de 

um gênero de conhecimento
6

, um “discurso do negro sobre o 

negro no que tange à sua emocionalidade”
7

 (Souza 2021:45). 

Neusa Santos situa a produção deste discurso como a 

 

6  A afirmação da autora, ao reconhecer haver uma “inequívoca 

precariedade, no Brasil, de estudos sobre a vida emocional dos negros e da 

absoluta ausência de um discurso, nesse nível, elaborado pelo negro acerca 

de si mesmo” (2021:45), atesta o desconhecimento desta sobre obras como 

a de Virgínia Bicudo (2010/1945), resultado de grande invisibilidade sobre 

sua produção, efeito de diferentes esforços de apagamento e matizes de 

silenciamento de sua contribuição (Gomes 2013; Braga 2016; Prestes 

2020). Sua afirmação denota como a invisibilização sobre o trabalho de 

figuras negras do campo psi – pretensamente neutro, mas que silencia 

referências negras de contribuições notáveis (Prestes 2020) – inscreve os 

limites e constrangimentos na construção de diálogo e autorreferenciação 

entre intelectuais negros brasileiros. 
7 Neusa Santos está em consonância com um amplo movimento, a partir 

da década de 1970, em que a produção acadêmica sobre a temática racial, 

do racismo e da mobilização negra passa a viver significativa transição, 

quando negras e negros se deslocam do lugar de informantes dos 

pesquisadores estabelecidos para a posição de ensaístas e intelectuais, o que 

reflete uma tendência na América Latina como um todo (Rios 2009).  
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possibilidade de (re)organizar uma identidade negra, pautada no 

amor a si e à própria negritude. Tornar-se negro/a, um processo 

percebido como um vir a ser, aparece como forma de descobrir 

uma fala, produzir uma linguagem sobre si, não preexistente. 

Nascer com a pele preta e/ou outros caracteres do tipo negróide 

e compartilhar de uma mesma história de desenraizamento, 

escravidão e discriminação racial, não organiza, por si só, uma 

identidade negra. Ser negro é, além disto, tomar consciência do 

processo ideológico que, através de um discurso mítico acerca 

de si, engendra uma estrutura de desconhecimento que o 

aprisiona numa imagem alienada, na qual se reconhece. Ser 

negro é tomar posse desta consciência e criar uma nova 

consciência [...]. Assim, ser negro não é uma condição dada, a 

priori. É um vir a ser. Ser negro é tornar-se negro. (Souza 

2021:115) 

A elaboração deste novo discurso só é possível, portanto, 

através da compreensão e consciência da dimensão posicionada 

da experiência social e subjetiva de ser negro/a numa sociedade 

branca – branca em sua ideologia, estética e comportamentos 

dominantes (Souza 2021). Sociedade a qual projeta, no sujeito 

negro, um apelo de inserir-se a partir de signos, valores e 

referenciais que correspondem a modelos de identificação 

brancos, e em que tomar estes modelos para si se delineia “como 

a única possibilidade de ‘tornar-se gente’” (Souza 2021:46). Ao 

situar o branco como o neutro da humanidade produz-se o desejo 

pela brancura, pois a brancura se funda e se estrutura enquanto 

condição universal e essencial, “como única via possível de acesso 

ao mundo” (Nogueira 1998:89). O que leva a um processo de 

interiorização – ou epidermização, nos termos de Fanon (2008) – 

pelo/a negro/a de uma inferioridade ficcionalizada e instituída por 

uma hierarquia pautada na cor, na qual, no Brasil, branco e negro 

representam “apenas os extremos de uma linha ininterrupta 

onde, às diferentes nuances de cor, se adscreviam significados 

diversos, segundo o critério de que quanto maior a brancura, 

maiores as possibilidades de êxito e aceitação” (Souza 2021:50).  

Assim como Fanon (2008), que argumenta que almejar 

ser branco, ou encobrir a pele negra com uma “máscara branca”, 

é o mesmo que almejar ser incluído na ideia de humanidade, 

Neusa Santos reconhece que, ao deparar-se com a materialidade 

social de que ser bem tratado é ser tratado como branco 

(2021:50), o sujeito negro se percebe inserido em um campo de 

apelo e desejo a assemelhar-se ao branco para ser respeitado, e 

para ser visto como igualmente humano, ainda que isto implique 

alienar-se de sua marca racial. O caminho percorrido para esse 
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assemelhamento ao branco é o da ascensão social, pois este 

significante “branco” se organiza sobre projeções simbólicas 

determinadas que se ligam a um status de ordem econômica-

social, que carrega consigo uma cadeia de outros significantes: 

letrado, bem-sucedido, rico, inteligente, poderoso, etc. No 

entanto, dobrar-se a prerrogativas brancas e enveredar-se sobre o 

caminho individual da ascensão social engendra, no/a negro/a, 

um alto custo emocional: o custo da experiencia subjetiva de 

sujeição e negação de sua identidade histórico-existencial.  

Ao se reconhecerem em um corpo produzido 

socialmente enquanto desvalor, negros e negras mobilizam 

estratégias diversas para transformá-lo em um corpo “branco”. 

Uso de pregadores para afinar o nariz, alisamento do cabelo, pó 

de arroz e borra de café para clarear a pele são algumas das 

estratégias rumo à brancura trazidas nas histórias de vida 

presentes em Tornar-se negro
8
. Tais processos denunciam a força 

intrapsíquica violenta do racismo e o sofrimento por este 

produzido em uma sociedade cujo referencial de beleza e modelo 

de realização é a brancura.  

Como afirmou Fanon: “No paroxismo da dor, só há uma 

solução para o infeliz preto: provar sua brancura aos outros e 

sobretudo a si mesmo” (2008:179). É o que justifica a empreitada 

em investir em um figurino branco (Souza 2021), ou uma 

“máscara branca” (Fanon 2008). “Da parte mais negra de minha 

alma, através da zona de meias-tintas, me vem este desejo 

repentino de ser branco. Não quero ser reconhecido como negro, 

e sim como branco.” (Fanon 2008:69). Quando constatada a 

“experiência do inverossímil” (Souza 2021:73) de transformar-se 

em branco, a escolha por um/a parceiro/a branco/a passa a ser 

uma saída possível via fantasia de que através da relação afetivo-

sexual seja possível realizar este ideal inatingível. “Ora [...] quem 

pode proporcioná-lo, senão a branca? Amando-me ela me prova 

 

8 Com metodologia de pesquisa baseada em estudos de caso e em histórias 

de vida, a autora entrevista 10 interlocutores negros e negras em 

mobilidade econômica ascendente, no recorte territorial do Sudeste, se 

limitando ao estado do Rio de Janeiro. A escolha pelo recorte de negros/as 

em ascensão pretende elucidar os conflitos emocionais decorrentes desta 

experiência particular – a saber, a de viver “um processo de ascensão social 

numa sociedade multirracial, racista e de hegemonia branca que, 

paradoxalmente, veicula a ideologia de democracia racial, em contradição 

com a existência de práticas discriminatórias racistas” (Souza 2021:108), 

associando a experiência de ascensão e do racismo com o campo de 

constituição subjetiva, afirmando este como historicamente determinado. 
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que sou digno de um amor branco. Sou amado como um branco. 

Sou um branco. [...] Esposo a cultura branca, a beleza branca, a 

brancura branca.” (Fanon 2008:69).  

Para a psicanálise, a estrutura psíquica de qualquer pessoa 

solicita um modelo ideal a partir do qual o sujeito irá se constituir, 

que se pauta tanto na idealização dos pais, ou substitutos, quanto 

em ideais coletivos. Este modelo é compreendido como Ideal do 

Eu
9

, que é da ordem do simbólico. “O ideal do ego é, portanto, a 

instância que estrutura o sujeito psíquico, vinculando-o à lei e à 

ordem. É o lugar do discurso” (Souza 2021:64). Sendo o discurso 

social um discurso racista, o sujeito irá eleger o não-negro, ou seja, 

o branco, como Ideal do Eu privilegiado. O imaginário racista 

atua, portanto, enquanto condição formativa de um Ideal do Eu 

branco, que institui, no sujeito negro, uma tensão entre o Eu e o 

Ideal do Eu insustentável.  

Na psicanálise, todos os sujeitos não psicóticos 

(neuróticos) sustentam sua estrutura psíquica sob o signo dessa 

tensão, e o Ideal do Eu almejado dificilmente se torna realizável. 

No entanto, a dimensão superegóica (referente ao Super Eu), que 

bombardeia o Eu de exigências, expectativas e punições, ocupa, 

na estrutura psíquica do sujeito negro, uma presença dilacerante 

e insuportável, na medida em que o Ideal do Eu branco produz 

uma defasagem que carrega consigo a concretude de uma 

insustentação. Insustentação essa que se faz visível pelos limites 

da própria materialidade da cor negra e do corpo negro. “É que 

o ideal do ego do negro, que é em grande parte constituído pelos 

ideais dominantes, é branco. E ser branco lhe é impossível” 

(Souza 2021:73).  

 

9 Mesmo que, na obra original (1983), a autora utilize o termo “ego”, aqui 

optei por substituí-lo por “Eu”, em letra maiúscula, por coincidir com a 

tradução mais atualizada e utilizada, na literatura psicanalista recente, do 

conceito de “Ich”, o termo alemão freudiano que dá origem aos outros 

conceitos de Ideal do Eu (Ich Ideal), Eu Ideal (Ideal Ich) e Super Eu 

(Superich). A Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas 

Completas de Sigmund de Freud (1969), da qual Neusa Santos se utiliza 

nesta obra, é uma tradução da edição inglesa (1964), que inclui as notas e 

comentários de seu editor James Strachey. O termo alemão “Ich” foi 

traduzido pelo editor inglês pelo termo latino “ego”, tendo como 

concepção a adaptação do Eu à dita realidade material. No entanto, o 

termo Ich, utilizado por Freud, é pronome pessoal referente à primeira 

pessoa, mobilizado correntemente pela língua alemã, e, por isso, pode ser 

traduzido por “Eu” na concepção freudiana da primeira tópica – a saber, 

aquela instância associada à consciência e a percepção. 
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A dimensão ‘perversa’ dessa alienação incide justamente sobre 

o corpo que, em sua materialidade, não se permite modificar 

completamente. O corpo pode ser alterado, adaptado, mas não 

pode ser modificado ao ponto de se fazer incluir ou atender ao 

ideal branco. A vivência de exclusão é cotidiana, pois quanto 

mais o Eu se fizer de acordo com um modelo branco, mais o 

corpo é odiado por não responder a esse mesmo modelo em 

sua materialidade. (Aires e Tavares 2021:65)  

“A distância entre o ideal e o possível cria um fosso vivido 

com efeito de autodesvalorização, timidez, retraimento e 

ansiedade fóbica” (Souza 2021:73). A violência racista opera, 

portanto, em sua máxima efetivação, através da dimensão 

superegóica, viabilizando a interiorização pelo sujeito negro de 

exigências e ideais racistas reproduzidos no campo social. Assim, 

o/a negro/a não precisa necessariamente se submeter a 

experiências de discriminação recorrentes para se subjugar e se 

ver inferior diante do branco. Não necessita de alguém que emita 

a voz racista para experienciar o racismo, pois esta voz é 

internalizada, a tal ponto, que o racismo se presentifica mesmo na 

ausência do sujeito racista. O que faz com que o sujeito se sinta 

em dívida e em falha diante das expectativas dos outros e das 

próprias, ou faz com que se sinta tendo que se apresentar como 

o melhor em todas as atividades com as quais se compromete. É 

o que analisa Neusa Santos sobre as narrativas de seus 

entrevistados: “Ser o melhor! Na realidade, na fantasia, para se 

afirmar, para minimizar, compensar o ‘defeito’, para ser aceito. 

Ser o melhor é a consigna a ser introjetada, assimilada e 

reproduzida. Ser o melhor, dado unanime em todas as histórias 

de vida” (Souza 2021:72). Ser o melhor, entretanto, não lhe 

garante a consecução do ideal, o que engendra uma dilacerante 

ferida narcísica
10

.  

 

10 Em Tornar-se negro (1983), a discussão sobre a noção de narcisismo 

(Freud, 1969/1914) é enfrentada no sentido de recuperar que a 

constituição do Eu se dá sempre na relação Eu/corpo. A psicanalista 

descreve uma desarticulação ou impedimento, no caso do sujeito negro, da 

constituição de um Eu (e imagem do Eu), nos primórdios da infância, a 

partir do modelo de identificação normativo-estruturante do narcisismo, 

apontando aquilo que a teoria freudiana da constituição narcísica, da 

imagem de um Eu com referência central no corpo, não alcança, ao 

desconsiderar a particularidade do corpo negro. Mais tarde, em A Psicose 

(2023/1991), Neusa recupera novamente a teoria do narcisismo de Freud, 

de forma a articular a relação entre Eu, corpo e Imaginário (ordem 

constituída pelas imagens e pela libido), que permite a formação e 

sustentação da imagem corporal ou imagem do Eu – forma e consistência 

do corpo próprio. A elaboração por ela articulada, trazendo Freud (teoria 
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A tentativa de encontrar uma saída à própria percepção 

de inferioridade via ascensão individual enquanto “exceção que 

confirma a regra”, é, para a psicanalista, uma saída traiçoeira, na 

medida em que estipula “o preço do reconhecimento ao negro 

com base na intensidade de sua negação” (2021:53). A autora 

propõe, no entanto, outra saída ao sujeito negro. Uma saída que, 

por meio da desconstrução da brancura enquanto ideal, visa 

promover uma abertura para a afirmação da negritude positivada, 

em contínuo processo de construção, pela qual o sujeito se 

reconhece na própria história e na história – respectivamente, 

história individual e “história da formação social em que a 

primeira se inscreve” (Souza 2021:97) – e, assim, se “torna 

negro”.  

Desse modo, não se fixando a um diagnóstico ou 

nomeação de uma experiência de sofrimento psicossocial de um 

estrato populacional particular, a psicanalista apresenta, como 

conclusão da obra, uma saída alternativa às estratégias de 

embranquecimento via ascensão social. Uma proposta de 

superação dos esforços inverossímeis de se “tornar branco”, que 

imprimem uma violência sobre si, seja pela via da tentativa de 

“metamorfosear o corpo presente, atual, de modo penoso e 

caricato” – através do afinamento do nariz ou do alisamento do 

cabelo, por exemplo –, seja pelas uniões interraciais – em que “o 

filho mulato e o neto talvez branco representam uma louca 

vingança, suicida e homicida, contra um corpo e uma ‘raça’ que, 

obstinadamente, recusam o ideal branco assumido” (Costa 

2021:31). Não havendo uma concepção positiva de si mesmo 

para se construir laços identificatórios, o sujeito negro tende a 

associar-se a um modelo de identidade que reflete o ideal de 

brancura, dominante numa sociedade em que sobrevive o 

racismo antinegro. No entanto, é na ausência desta concepção 

positiva de negritude, na inexistência de uma identidade negra 

que se possa rejeitar ou afirmar, que o/a negro/a deve ater-se ao 

trabalho político e subjetivo de criar uma nova identidade, esta 

sim passível de viabilizar uma identificação positiva. 

A possibilidade de construir uma identidade negra – tarefa 

eminentemente política – exige como condição imprescindível 

a contestação do modelo advindo das figuras primeiras – pais 

ou substitutos – que lhe ensinam a ser uma caricatura do 

 

do narcisismo) e Lacan (estádio do espelho), nesta ocasião, nos fornece 

novos elementos para interpretar a noção de ferida narcísica construída em 

Tornar-se negro (1983). 
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branco. Rompendo com esse modelo, o negro organiza as 

condições de possibilidade que lhe permitirão ter um rosto 

próprio (Souza 2021:115-116).  

Tornar-se negro/a é apresentado enquanto saída possível 

ao sofrimento efeito do racismo, que exige a construção pelo/a 

negro/a de uma nova identidade que “lhe dê feições próprias” 

(Souza 2021:116), que, pautada na desidentificação ao Ideal do 

Eu branco, permita que identificações positivas com a negritude 

emerjam como elementos por meio das quais se possa construir 

a si e produzir um discurso sobre si, e, como efeito, sustentar 

facilitadores de transformação da história “individual e coletiva, 

social e psicológica” (Idem).  

A ideia contida em “tornar-se negro/a” propõe, assim, 

uma outra ordem de discurso sobre a negritude, sobre o corpo 

negro e a coletividade negra, fazendo frente à hegemonia 

ideológica que traça a continuidade entre democracia racial 

enquanto imaginário social e desigualdade racial enquanto 

materialidade social, e em que a ascensão é assumida como saída 

individual para o problema do racismo. Ao lado da discussão 

sobre a introjeção pelo/a negro/a do Ideal do Eu branco e, como 

consequência, o adoecimento psíquico, é o “tornar-se negro/a” 

como um vir a ser que aparece como uma tarefa eminentemente 

política (e coletiva) que não se encerra ou se reduz ao campo da 

constituição subjetiva, mas que pressupõe uma intervenção no 

campo político e cultural e uma inserção nas disputas pelas 

narrativas históricas.  

A aposta de Neusa Santos pelo caminho das identidades 

e das identificações não corresponde nem a um fetiche 

essencialista de retorno às origens e à África (Mbembe 2018, 

2015), nem a um abandono de um resíduo substancial de 

africanidade presente na identificação das diversas expressões da 

cultura negra afro-brasileira ancorada sobretudo na herança 

religiosa (Souza 2021:46). A mistificação do corpo negro alienado 

pelo estereótipo racial está atrelada a processos de tripla negação: 

negação da própria marca de diferença racial (ou da própria cor), 

negação das tradições afro-brasileiras e negação da experiência de 

discriminação racial (Souza 2021:104-105). Por outro lado, o 

processo de tornar-se negro/a implica necessariamente em 

assumir a posição histórica de um grupo social discriminado e 

afirmar uma identidade organizada em torno de valores 

associados a uma herança negrafricana (Gonzalez 2020), em 

rejeição aos valores impostos dominantes de caráter classista, 

branco e euro(norteamericano)centrado.  
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O negro que elege o branco como ideal do ego engendra em si 

mesmo uma ferida narcísica, grave e dilacerante, que, como 

condição de cura, demanda ao negro a construção de um outro 

ideal de ego. Um novo ideal de ego que lhe configure um rosto 

próprio, que encarne seus valores e interesses, que tenha como 

referência e perspectiva a história. Um ideal construído através 

da militância política, lugar privilegiado de construção 

transformadora da história. Independentemente dos modos de 

compreender o sentido da prática política, seu exercício é 

representado para o negro como o meio de recuperar a 

autoestima, de afirmar sua existência, de marcar o seu lugar. 

(Souza 2021:77) 

Nesse sentido, esse processo só se torna efetivo, para a 

intelectual, via engajamento na militância política antirracista, que 

promove a desalienação via conscientização racial – ou seja, a 

construção da percepção do si inserido em uma coletividade 

(negra) – e, conjuntamente, a produção de uma identidade negra 

em devir. A ênfase depositada na inscrição da identidade negra 

em sua positivação através da ação coletiva está diretamente 

relacionada com a própria vivência política da autora na década 

de 1970 e início dos anos 1980 no Rio de Janeiro. Sua aposta 

política contida em Tornar-se negro reflete uma rede de 

discursos, gramáticas, expectativas, enunciados e modos de fazer 

das lutas concretas e simbólicas de uma geração negra urbana 

metropolitana, que se situa na conjuntura de transição marcada 

pelo período de reabertura política e início da redemocratização, 

pós anos mais duros do regime civil militar, e pela reformulação 

da mobilização política negra a partir de um nova fase que se 

concretiza, sobretudo, com a criação do Movimento Negro 

Unificado em 1978.  

Esta rede discursiva e circuito político, no qual Neusa se 

insere com seus 20 e tantos anos, estava apostando na construção 

de uma “verdadeira democracia racial” (Gonzalez 1982, 2020), a 

partir do alinhamento político com a esquerda revolucionária, 

junto aos movimentos pela redemocratização e contra o 

autoritarismo e militarismo, e a partir de uma posição ideológica 

que assume um racialismo mais radical (Guimarães, 1995) –  em 

ruptura com o discurso assimilacionista e integracionista dos 

movimentos negros anteriores (a Frente Negra Brasileira como a 

sua face mais significativa durante a Era Vargas) –, inaugurando 

uma nova etapa do protesto negro brasileiro (Rios 2012). Tal 

etapa se caracteriza pelo enfrentamento da discriminação racial 

frente ao Estado, pela valorização da autenticidade das culturas 

negras, pelo caráter marxista da luta antirracista, associando 
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capitalismo e racismo como interfaces de um mesmo projeto 

político opressor, e pela influência e inspiração em cenários de 

lutas internacionais como as lutas pelos direitos civis nos EUA e 

pela libertação dos países africanos (Rios 2009, 2012; Domingues 

2007; Gonzalez 1982; Pereira 2010).  

O combate à discriminação racial e a denúncia do mito da 

democracia racial combinada à afirmação de uma identidade 

racial negra positivada são as bases fundamentais do movimento 

negro contemporâneo que se constitui na década de 1970 

(Pereira 2010). A “raça negra” enquanto identidade aparece para 

as organizações negras do período enquanto mediação 

fundamental das reivindicações políticas e como fator 

determinante de organização em torno de um projeto comum de 

ação antirracista (Domingues 2007). O antirracismo passa a 

significar, antes de tudo, a admissão da sua “raça”, “isto é, a 

percepção racializada de si mesmo e dos outros” (Guimarães 

1995:43). Neusa Santos, sendo ela própria integrante do 

Movimento Negro Unificado, escreve Tornar-se negro trazendo, 

em sua base argumentativa, uma expressão desse espírito 

combativo, engajado e entusiasmado que provém da experiência 

concreta na luta política.  

Ela nos dá pistas, logo na abertura de seu livro, de que o 

texto parte de um processo autorreflexivo, quando escreve “saber-

se negra”, no feminino, enquanto o próprio título da obra 

encontra-se no masculino. Saber-se negra, escreve ela, “é viver a 

experiência de ter sido massacrada em sua identidade, 

confundida em suas perspectivas, submetida a exigências, 

compelida a expectativas alienadas. Mas é também, e sobretudo, 

a experiência de comprometer-se a resgatar sua história e recriar-

se em suas potencialidades” (2021:46). Tornar-se negro pode ser 

lido, portanto, pela chave de uma escrita que traduz o resultado 

de um processo de reflexividade autobiográfica, ou, como diria 

Conceição Evaristo, da “escrevivência”, em que a autora toma sua 

própria experiência como matéria empírica e ponto de partida. 

Na introdução do trabalho, a própria afirma:  

Aqui esta experiência é a matéria prima. É ela que transforma 

o que poderia ser um mero exercício acadêmico, exigido como 

mais um requisito da ascensão social, num anseio apaixonado 

de produção de conhecimento. É ela que, articulada com 

experiências vividas por outros negros e negras, transmutar-se-

á num saber que – racional e emocionalmente – reivindico 

como indispensável para negros e brancos, num processo real 

de libertação. (Souza 2021:46) 
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Neusa, mulher, negra e nordestina, que passa por vários 

degraus no processo de ascensão social, em que o diploma de 

médica e o mestrado em psiquiatria são apenas alguns exemplos, 

nos faz crer que muitos dos processos vividos em sua própria 

trajetória de ascensão espelham e se confundem com as histórias 

de vida, presentes em seu livro, de negros e negras que, a seu 

modo, experienciaram o desconforto, o embaraço e a angústia da 

posição de serem negros em um “mundo embranquecido” – 

como era (e ainda é hoje) o campo de atuação da psiquiatria e da 

psicanálise. No âmbito mais pessoal, a dimensão da (própria) 

experiência aparece formulada e ratificada pela própria autora, 

em dedicatória no livro presenteado à amiga Inês Catão, quando 

escreve: “Para Inês, um texto vivido à flor da pele. Com um beijo, 

Neusa. Rio, 28/01/89”.  

À flor da pele. Expressão que, em uma busca rápida pelo 

seu significado, nos aponta para uma sensibilidade aguçada a um 

estado de extremos emocionais – de afetos a-flor-ados –, a um 

momento em que as emoções superam a razão, em que os 

sentimentos brotam como o suor que sai da pele. Ando tão à flor 

da pele... Como nos faz internamente (e eternamente) ecoar a voz 

de Gal Costa, em interpretação incontornável da canção de Zeca 

Baleiro (1989). Pele, em à flor da pele, aparece, portanto, como 

um significante tão carregado de semânticas das sensorialidades, 

subjetividades e visceralidades do corpo. No entanto, Neusa 

escreve “vivido à flor da pele”, que nos remete à outra expressão: 

viver na (própria) pele, que informa sobre a experiência pessoal 

vivida em primeira pessoa, em que o sujeito não é o telespectador 

que observa o acontecido, mas o agente do vivido. Nos chama 

atenção também ela escrever “texto vivido”, convocando-nos (ou 

melhor, a sua amiga Inês) a olhar para o lugar de onde parte o 

discurso enunciado: do vivido.  

É uma escrita que comunica sobre uma experiência vivida 

de forma intensa, ávida e visceral, na e através da pele. Não 

qualquer pele, mas uma determinada pele. Pele não genérica, 

pele não representada pela “cor de pele” dos lápis de cor. Pele 

que ganha lugar de não-universal por receber um olhar 

diferenciado no mundo social, um olhar epidermizado (Fanon 

2008; Faustino 2015). Ou seja, pele que não se apresenta 

indiferente ao olhar. Assim nos interroga Isildinha Nogueira: 

como fica, então, o sujeito “que se confronta com o olhar do 

outro, que mostra reconhecer nele o significado que a pele negra 

traz como significante?” (Nogueira 2017:123). Como nos lembra 

Achille Mbembe, não basta afirmar que a pele negra, produzida 
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enquanto raça, seja “um efeito internalizado do olhar do outro e 

uma manifestação de crenças e desejos tão insaciáveis quanto 

inconfessáveis” (2018:68), pois “a raça não decorre somente de 

um efeito ótico. Não diz respeito unicamente ao mundo sensorial. 

É também uma maneira de estabelecer e de afirmar o poder” 

(:69). O que não nos deixa escapar de refletir que foi justamente 

a produção do negro enquanto raça que classificou e reduziu um 

determinado corpo e um determinado ser (humano) a uma 

questão de “aparência, de pele e de cor” (2018:13).  

Mas é a partir dessa mesma pele, ou cor, em uma inversão 

ou subversão semântica, que transforma uma mera redução do 

sujeito em corpo, através da naturalização epidérmica da 

subalternidade, na construção de uma identidade, que se faz 

possível o discurso de autonomia. A escrita de si, que pretende 

conjurar o espectro de sujeição, dominação e inferiorização que 

o processo de racialização engendrou, para produzir uma nova 

linguagem e uma outra verdade sobre si, que não a que o discurso 

colonial informa (Mbembe 2018), permite que o sujeito emerja. 

Emerja não mais como sujeito “Outro”, cuja existência é definida 

e marcada enquanto alteridade, em relação a um outro, branco 

(Nogueira 2017).  

Escrever este livro foi, de fato, uma forma de transformar, pois 

aqui eu não sou a “Outra”, mas sim eu própria. Não sou o 

objeto, mas o sujeito. Eu sou quem descreve minha própria 

história, e não quem é descrita. Escrever, portanto, emerge 

como um ato político. O poema ilustra o ato de escrita como 

um ato de tornar-se e, enquanto escrevo, eu me torno a 

narradora e a escritora da minha própria realidade, a autora e 

a autoridade na minha própria história. Nesse sentido, eu me 

torno a oposição absoluta do que o projeto colonial 

predeterminou. (Kilomba 2019:27-28) 

Escreve Grada Kilomba sobre o trabalho Memórias da 

Plantação (2019), em que o processo de tornar-se sujeito se 

delineia no e a partir do ato de escrita. De forma semelhante, a 

escrita de Tornar-se negro é aqui interpretada como a 

possibilidade de tecitura de um discurso de autonomia pela via de 

afirmar uma determinada pele, com uma determinada cor, 

compreendendo o lugar que essa pele e essa cor assumem no 

discurso social, e também poder reivindicar um texto vivido na 

pele, um texto vivido à flor da pele, e, a partir daí, construir uma 

identidade em vir a ser. A escrita de si viabiliza o processo de 

tornar-se sujeito que caminha concomitante ao processo de 

tornar-se negra/o, que é teorizado no livro e que ecoa nos relatos 
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de seus entrevistados. Assim, Tornar-se negro abriga não apenas 

os processos de subjetivação em torno da negritude, narrados 

pelos seus interlocutores, mas também o próprio processo de vir 

a ser negra da autora, em que ela procura se assumir sujeita da 

própria narrativa, ao se deixar refazer em modo de subjetivação, 

despindo-se do ideal de brancura e forjando uma nova identidade 

negra, pautada no amor a si.  

Enquanto dimensões distintas de um único projeto 

político-subjetivo de autonomia, proponho, a seguir, uma 

diferenciação possível entre a ideia de “saber-se negra/o”, que 

aparece apenas uma vez na obra – ainda que em uma posição de 

destaque, logo em sua introdução (2021:46) –, e “tornar-se 

negro/a”, que, além de dar nome ao título, aparece e reaparece 

inúmeras vezes por reunir um campo enunciador da aposta 

política (e possivelmente clínica) da autora. 

 

Saber-se negra/o e tornar-se negra/o: uma proposta conceitual 

de diferenciação de um mesmo projeto político-subjetivo 

Saber-se negra/o é a constatação do trauma colonial 

(Kilomba 2019). A possibilidade de se enxergar em uma 

determinada posição nas relações sociais, no imaginário cultural, 

no discurso colonial. É se reconhecer como efeito de um olhar e 

de uma inteligibilidade particular, é poder entender a si mesmo 

como um texto racial (Alexander 2021). É a capacidade de se 

enxergar desaparecendo como sujeito no mundo social, ao existir 

como sinônimo de corpo (Fanon 2008) – não como qualquer 

corpo, mas aquele corpo que marca os parâmetros da 

subjetividade (Ehlers 2012). É saber-se corpo dejeto, corpo 

abjeto, corpo reduzido a uma questão de aparência, a uma ficção 

de cariz biológico (Mbembe 2018). 

Mas, saber-se negra/o é também a capacidade de nomear 

o próprio mal-estar enquanto um sofrimento pertencente a um 

grupo social, efeito e produto de uma violência histórica e social, 

de uma memória de despossessão e desenraizamento, e de sua 

reprodução cotidiana enquanto reencenação do trauma colonial 

(Kilomba 2009). É o que permite ao sujeito negro, ao enunciar a 

sua angústia, senão escapar, ao menos rebater uma patologização 

de tal sofrimento associada a parâmetros deficitários do indivíduo 

e de sua estrutura psíquica singular – ao ser apontado como fruto 

de uma condição paranoica, persecutória ou complexo de 

inferioridade e baixa autoestima. Da mesma forma em que Frantz 

Fanon rebate o psicanalista Mannoni em sua teoria do complexo 
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de dependência do colonizado em Pele negra, máscaras brancas 

(2008).  

A psicanalista Maria Lúcia Silva constata, no prefácio para 

a nova edição de Tornar-se negro (2021), que o sofrimento 

conectado à experiência do racismo é ainda hoje deslegitimado 

por muitos psicólogos e psicanalistas, sobretudo brancos. “É uma 

vivência que reedita a violência vivida no cotidiano, reatualizando 

a experiencia traumática [...] que promove crises de ansiedade e 

angústia, culpa, sentimentos de vergonha e a experiencia de estar 

desamparado, sem defesa” (Silva 2021:15). Segundo a psicanalista 

Isildinha Baptista, o apartheid psíquico
11

 (Nogueira 2017), 

característico do racismo brasileiro, marcado pela denegação
12

 

(Gonzalez 2020), permite a permanente reatualização, no sujeito 

negro, de um sentimento persecutório que parece ser infundado 

e sem razão, como se próprio da particularidade do sujeito e de 

sua fragilidade psíquica.  

No entanto, ambas psicanalistas (Silva 2021; Nogueira 

2017) apontam para avanços, no campo psi, em relação à escuta 

clínica vinculada a uma sensibilidade para a questão racial, que 

antes (até meados dos anos 1990 e início de 2000) era 

completamente ignorada pelo campo. O enfretamento clínico 

dos efeitos psicossociais do racismo somente se torna um 

 

11  “Refiro-me ao apartheid psíquico, porque, felizmente, nosso sistema 

político não é o que nos separa socialmente entre brancos e negros. [...] 

Nós, os negros, vivemos uma segregação silenciosa, o que durante muito 

tempo funcionou como se tivéssemos um sentimento persecutório, uma 

vez que o preconceito era negado. Sentíamos uma perseguição sem razão. 

Isso vem mudando, atualmente, já que parece existir uma disposição maior 

da comunidade científica e da sociedade de expor a crueldade de um 

sistema que se diz ‘não racista’, mas que ainda conserva e mantém atitudes 

racistas” (Nogueira 2017:122). 
12 Lélia Gonzalez constrói seu entendimento de “racismo por denegação” 

como o racismo tipicamente brasileiro – e presente na América Latina 

(Ladina) como um todo – que opera de forma disfarçada e velada, e que 

se sustenta sobre as teorias da miscigenação, da assimilação e da 

democracia racial, cooperando para uma forma fortemente eficaz de 

alienação dos discriminados racialmente. “Para um bom entendimento das 

artimanhas do racismo acima caracterizado, vale a pena recordar a 

categoria freudiana de denegação (Verneinung): ‘Processo pelo qual o 

indivíduo, embora formulando um de seus desejos, pensamentos ou 

sentimentos, até aí recalcado, continua a defender-se dele, negando que lhe 

pertença’. Enquanto denegação de nossa ladino-amefricanidade, o racismo 

‘à brasileira’ se volta justamente contra aqueles que são o testemunho vivo 

da mesma (os negros), ao mesmo tempo que diz não o fazer (‘democracia 

racial’ brasileira)” (Gonzalez 2020:127). 
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caminho de atuação possível e um eixo da escuta psicológica e 

psicanalítica a partir do momento em que uma experiência 

subjetiva é nomeada e reconhecida como resultado de uma 

experiência social atravessada pela violência racial. E Neusa 

Santos é pioneira neste quesito.    

O livro Tornar-se negro, ou As vicissitudes da identidade do 

negro brasileiro em ascensão social, baseado em histórias de 

vida de negros e negras em processo de ascensão, circunscritos 

num único estado brasileiro, além de inovador, é potente, pois 

revela os danos do racismo em dimensão universal. A leitura 

leva à descoberta de como o racismo opera em nossas vidas, 

nefandamente, sempre atualizado e de acordo com as forças 

vigentes e seus projetos de dominação. Os relatos contidos no 

livro ensinam-nos a nomear o racismo, o que faz total diferença. 

Em minha trajetória, nunca tive dúvidas de que eu era preta e 

gostava de sê-lo, mas não conseguia decifrar a angústia, o 

embaraço que eu vivenciava na relação com o outro, em 

especial na escola e no trabalho. Em 1976, quando fui 

interpelada por dois militantes do movimento negro, o enigma 

começou a ser resolvido. Eles estavam empenhados na 

reativação do Centro de Cultura e Arte Negra – Cecan, e, 

instigada, eu me aproximei, e eles me contaram o que era o 

racismo, o que ele produzia na vida das pessoas. E tudo ganhou 

sentido, significado, nome: memórias remotas foram 

acionadas, e como num filme, cenas foram se desenrolando e 

tomando conta de mim. Neste momento, eu pude nomear 

aquele embaraço, aquela angústia, e fazer laço com a realidade. 

Eu constatei a existência do racismo! Eu compreendi o que se 

operou em minha vida, durante anos: experiências de exclusão, 

discriminação e humilhação. Foi um processo vivido com 

muita dor, raiva, ódio e indignação, mas tão libertador. Surgia 

ali o sujeito e nascia a ativista. [...] Enquanto sujeito, surgiu a 

possibilidade de tornar-me negra, como descreve Neusa [...] A 

leitura de Tornar-se negro, mais tarde, ampliou a minha escuta 

e compreensão do processo de alienação. E, ao mesmo tempo, 

jogou luz no caminho ao encontro de mim mesma. Teve um 

efeito analítico, possibilitando também a entrada no simbólico. 

O reencontro com a história do país, do Brasil escravagista, da 

violência racista contra os povos negro e indígena, lançou-me 

na luta contra todas as formas de discriminação e opressão, e 

levou-me também à psicologia e à psicanálise: uma trajetória de 

atuação no movimento negro e no movimento de mulheres 

negras. (Silva 2021:17-18) 

Retornando, portanto, a já introduzida diferenciação entre 

saber-se negra/o e tornar-se negra/o, vemos que a primeira 

permite furar o mecanismo de tripla negação já discutida (a saber, 
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negação da própria marca racial, negação das referenciais 

culturais negras e negação de se vivenciar o racismo), produto da 

mistificação e alienação pelas quais o sujeito negro é submetido 

no Brasil. Mais do que passar a poder nomear a experiência vivida 

como racismo, este processo admite localizar, nesta violência, o 

lugar de decifração e inteligibilidade de angústias, traumas e 

dores, ainda não elaborados ou simbolizados pelo sujeito, como 

resultado de algo que insiste em se apresentar nas experiências de 

exclusão, discriminação e humilhação que se presentificam e se 

reatualizam no cotidiano e nas relações, no encontro com o outro 

e com o olhar e discurso racistas.  

O discurso racializado engendra a produção de uma 

“estranheza eficaz” a partir da criação do “negro”, construído 

como o representante absoluto desse espaço social destinado a 

demarcar um lugar de estranhamento – o perigoso, o anormal, o 

diferente (Martins 2009). Assim, “quando algumas pessoas se 

sentem perseguidas pela sua própria cor, é porque não tem como 

abrir mão dela, em função do que é posto para você, enquanto 

negras e negros, do que a sociedade coloca em você que não é 

seu, e do quanto, muitas vezes, eu incorporo como meu, sem ter 

como me desvencilhar” (Maria Lúcia Silva, em entrevista para a 

presente pesquisa, 2022). O que permite descolar essa 

experiência de sofrimento de um processo unicamente individual 

e próprio de uma determinada estrutura psíquica, afetada por 

questões de autoestima ou “mania de perseguição”, já que ouvir a 

repetida e constante voz racista, ainda que não necessariamente 

enunciada
13

, impele ao sujeito negro a reiteradamente responder 

a partir de uma posição racializada, produzindo trauma (Kilomba 

2019).  

Saber-se negra/o conduz, assim, um deslocamento 

possível para um lugar de desalienação e emancipação, uma 

abertura necessária para que o processo de tornar-se negra/o 

possa emergir como condição de cura e de possibilidade para o 

sujeito aparecer como sujeito: “Foi um processo vivido com muita 

dor, raiva, ódio e indignação, mas tão libertador. Surgia ali o 

sujeito e nascia a ativista” (Silva 2021:17). “Recuperar a 

 

13 A psicanalista Isildinha Nogueira atesta que o mecanismo psíquico de 

identificação com o agente racista, pelo sujeito negro, possibilita a 

internalização deste discurso violento a tal ponto que “não é necessária a 

presença física de um agressor, porque o negro passa a se autorrejeitar” 

(2017:123). Ou seja, não é necessário sofrer um ataque racista para se 

desencadear uma experiência subjetiva de racismo. 
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autoestima do/a negro/a, afirmar a sua existência e marcar o seu 

lugar” (Souza 2021) exige, entretanto, um passo além. Implica em 

reestruturar um novo Ideal do Eu não aprisionado ao mito da 

democracia racial e ao discurso do branqueamento, forjar uma 

nova identidade que reflita os interesses históricos da população 

negra brasileira e produzir um discurso sobre si mesmo como 

projeto de autonomia (Souza 2021). Requer, mais do que “saber-

se negro/a”, “tornar-se negro/a”.  

Tornar-se negro/a, processo individual e coletivo, supõe 

um refazimento de ideais, de identidades e de negritudes, que 

permitam ao/à negro/a se desvencilhar do olhar aprisionador e 

reificador do Outro, do discurso racista e sua introjeção pela sua 

própria estrutura psíquica.  

Podemos concluir que tornar-se negro não é só uma condição 

de sobrevivência, mas de resistência e existência. Podemos 

afirmar que há uma estratégia do Estado e da Ciência com o 

branqueamento dos corpos, que nega os corpos negros. Que 

tenta forcluir a cor
14

 ou dar a ela um nome do pior. Tornar-se 

negro é atravessar esse ponto, é ocupar um lugar próprio de 

negritude com o seu corpo. Que não é mais somente por causa 

da cor da pele. É uma pergunta sobre como e o que fazer com 

o próprio corpo. Como fazer e o que fazer para além do 

discurso do Outro. Um acontecimento que não é sem 

autorização de alguns outros. Ao tornar-se negro, o negro se 

depara com o seu corpo e seu lugar no mundo. Uma tarefa 

difícil. E é possível pensar que tornar-se negro implica o sujeito 

e seu inconsciente. Um trabalho que requer ler, de uma outra 

maneira, um corpo que sempre foi batido e violentado. Ler 

esse corpo com isso e apesar disso. Pois muitos negros ao se 

darem conta de sua negritude passam a escutar e a se lembrar 

de episódios racistas vividos e que não eram lidos como tal, já 

 

14 Termo apropriado por Lacan do campo do Direito (neste, teria a ver com 

o decurso de prazo que pode vir a prescrever o direito de se recorrer 

durante um processo judicial), para indicar a impossibilidade de certos 

sujeitos recorrerem simbolicamente à inscrição da função paterna (“Nome 

do Pai”). Lacan, na década de 1960, postulou o conceito de forclusão 

(forclusion) para designar o prazo que foi prescrito ao psicótico inscrever o 

significante primordial fundador e organizador do Simbólico. Segundo ele, 

a forclusão é a defesa da psicose frente ao Real impossível. Esse termo é 

uma releitura da concepção freudiana que atribuía ao psicótico um 

processo de rejeição da realidade mais intenso e primordial que o recalque 

(Verdrangung) – sendo este o processo de defesa próprio à neurose. Essa 

rejeição radical e primordial determina um furo constituidor no Simbólico. 

“Forcluir a cor” parece aqui querer apontar para uma rejeição radical, a 

negação fundadora e primordial da cor negra. 
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que não eram negros. (Renata Mendonça em “29ª Jornadas 

Clínicas da EBP Seção Rio e ICP-RJ - Lógicas coletivas nos 

tempos que correm”, 04 de novembro de 2022). 

Se o que constitui o sujeito é o olhar do Outro (Nogueira 

2017), saber-se negro/a é se confrontar com esse olhar, 

reconhecendo nele o significado que “ser negro/a” produz 

enquanto campo semântico. Tornar-se negro/a é, por outro lado, 

senão se desvincular deste olhar – pois sabemos que mesmo o 

negro consciente de sua condição e das implicações histórico-

políticas do racismo não deixa de ser afetado pelas marcas que 

este deixa inscrito em sua psiquê (Nogueira 2017) –, ao menos 

buscar não corresponder às expectativas que o Outro (discurso 

racista) projeta sobre si. E daqui emerge o sujeito – devir sujeito 

(Ribeiro 2020). Para Grada Kilomba (2019), tornar-se sujeito é se 

abrir à possibilidade de se constituir a partir de um estado de 

descolonização do Eu: 

Nesse estado, o sujeito negro inicia uma série de identificações 

consecutivas com outras pessoas negras: sua(s) história(s), suas 

biografias, suas experiências, seus conhecimentos, etc. Essa 

série de identificações previne o sujeito negro da identificação 

alienante com a branquitude. Em vez de se identificar com a/o 

“outra/o” branca/o, desenvolve-se uma identificação positiva 

com sua própria negritude, o que por sua vez, leva a um 

sentimento de segurança interior e de autorreconhecimento. 

Tal processo leva à reparação e à abertura em relação às/aos 

“outras/os” brancas/os, uma vez que, internamente, o sujeito 

negro está fora da ordem colonial. Todo o processo alcança um 

estado de descolonização, isto é, internamente, não se existe 

mais como a/o “Outra/o”, mas como o eu. Somos eu, somos 

sujeito, somos quem descreve, somos quem narra, somos 

autoras/es e autoridade da nossa própria realidade. Assim, [...] 

tornamo-nos sujeito. (Kilomba 2019:237-8)     

Tornar-se negro é tornar-se sujeito. Nesse sentido, o 

mesmo significante “negro”, em saber-se negro e tornar-se negro, 

remete a um duplo conjunto de significados muito distintos. As 

quase antagônicas redes de significação inscritas em “negro” 

refletem a tensão histórica contida no discurso da razão negra, 

entre a consciência ocidental do negro e a consciência negra do 

negro (Mbembe 2018). Através da última “a escrita procura 

conjurar o demônio” da primeira e “a estrutura de sujeição que 

ele carrega; na qual a mesma escrita se esforça por evocar, salvar, 

ativar e reatualizar a experiência originária (a tradição) e 

reencontrar a verdade sobre si mesmo, já não mais fora de si, mas 
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a partir do seu próprio terreno”
15

 (Mbembe 2018:65). Pois a razão 

negra é simultaneamente essa produção do “negro” como 

exterioridade, excedente e ausência, inventado para legitimar 

exclusão, embrutecimento e degradação, quanto a tentativa de 

reconstrução da vida e potência de vida, a partir da reescrita de si 

(Idem).  

Humilhado e profundamente desonrado, o negro é, na ordem 

da modernidade, o único de todos os humanos cuja carne foi 

transformada em coisa e o espírito em mercadoria – a cripta 

viva do capital. Porém – esta é sua patente dualidade – , numa 

reviravolta espetacular, tornou-se símbolo de um desejo 

consciente de vida, força pujante, flutuante e plástica, 

plenamente engajada no ato de criação e até mesmo no ato de 

viver em vários tempos e várias histórias simultaneamente. 

(Mbembe 2018:21) 

Assim, tornar-se negro/a é mais do que se reconhecer na 

consciência ocidental do negro, para dela se distinguir e se 

descolar. É efetivamente se lançar numa reescrita de si, 

oferecendo um encadeamento de novos significados sobre ser 

negro/a e a negritude, assumidamente inacabados – tornar-se. 

Mais do que uma construção sólida de novos significados 

determinados, o que se observa é a potencialidade de um 

processo de esvaziamento do campo semântico (colonial e racista) 

atribuído ao significante “negro/a” e seus variantes (raça, cor, 

preto/a, negritude, etc.), que reemerge então como um 

significante vazio. Esvaziado de significação predeterminada e 

preexistente, este significante pode vir a ser ocupado por um 

campo de sentidos instáveis
16

, mutáveis, substituíveis e 

 

15 Ainda que, para Mbembe, o texto da consciência negra do negro tende a 

reproduzir parte do texto da consciência ocidental do negro, mesmo 

quando busca refutá-lo, por trazer consigo “em todo o seu conteúdo, os 

vestígios, as marcas, o murmúrio incessante e, por vezes, a surda cogência 

do primeiro e também a sua miopia” (2018:65). Crítica semelhante aparece 

em Fanon (2008), quando aponta que o(s) discurso(s) de negritude 

tende(m) a repetir a dualidade razão/corpo do discurso colonial, ainda que 

invertendo-a. E também em Gilroy (1995), quando argumenta que o desejo 

de afirmar e celebrar a continuidade ininterrupta da identidade racial, 

embora uma resposta à negação do sentido histórico à vida negra, é, junto 

às noções de tempo, civilização, nacionalidade e etnicidade, “um cálice 

envenenado, sedutoramente apresentado pela própria ordem de poder que 

as culturas subalternas, originadas da escravidão e da ação anticolonialista, 

prometem abolir” (Gilroy 1995:23). 
16 Ao escrever sobre a função simbólica da castração e da significação fálica 

(2023/1991), Neusa Santos Souza afirma que há qualquer coisa que sempre 

insiste como enigma, e essa alguma coisa é o “sentido”: “o sentido é esse ‘a 
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impermanentes, por oposição à universalidade da condição negra 

produzida pela modernidade (Mbembe 2018). De 

contestabilidade reconhecida em suas fronteiras, por se distanciar 

de um realismo ontológico (Appiah 2019), este significante 

esvaziado – “negritude” – passa a ser pensado e proclamado então 

enquanto identidade, histórica e orgânica (Idem)
17

. 

 

Considerações finais 

Sob o risco de se esvaziar a aposta eminentemente política 

implícita em Tornar-se negro (1983), não devemos esquecer que 

ambos os processos, saber-se negro/a e tornar-se negro/a estão, 

para Neusa Santos Souza, entrelaçados a um compromisso ativo 

junto à militância política negra e ao ativismo antirracista. É 

através deste campo de luta que se permite, por um lado, enxergar 

a própria posição racializada e assim se reconhecer como corpo 

discriminado em lugar persistentemente marcado e reificado pelo 

discurso social, mas também, por outro lado, se construir como 

sujeito e como coletividade política.  

Entender como inúmeros jovens constroem seus caminhos 

para se tornarem negros apenas em movimentos sociais, apenas 

no contexto de uma coletividade. Para estes, a coletividade não 

é um acidente, é a condição de possibilidade. Afinal, como o 

próprio Freud nos mostra, a massa suspende a hostilidade ao 

operar uma restrição ao narcisismo. Essa passagem é um 

convite interessante! Ela não diz que os movimentos sociais, os 

movimentos identitários, os movimentos negros, anti-racistas, 

 

mais’ que envolve e permeia a significação, constituindo-a como verdade 

não toda, saber não absoluto. O sentido faz da significação qualquer coisa 

de parcial, meia verdade. Numa relação interior e necessária, direito e 

avesso de um mesmo tecido, o sentido convive e vincula-se ao não sentido, 

essa figura complexa, síntese de falta e excesso de produção de sentido. É 

que o não senso, por não possuir nenhum sentido particular, abre-se à 

multiplicidade de sentidos possíveis, produzindo-o em excesso, opondo-se 

assim não ao sentido mas à sua ausência” (Souza 2023:41-42). Tomei 

emprestado as elaborações da própria psicanalista, em obra bem posterior 

a Tornar-se negro, sobre a noção de “sentido”, para nos remeter à relação 

instável e frágil que se estabelece entre o significante “negro/negra” e seu 

complexo campo de significação.  
17 Para Appiah, as identidades são essencialmente subjetivas, socialmente 

construídas e têm um papel significativo na vida ética dos sujeitos. “Sustento 

que as identidades estão entre as mais importantes ferramentas socialmente 

mantidas e transmitidas para construir uma vida” (Appiah 2019:24). Um 

modo essencial pelo qual nossas identidades moldam nossa experiência 

subjetiva, segundo o autor, é por meio da psicologia da estima. 
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por exemplo, estariam restritos ao terreno do narcisismo. Seria 

constrangedor alguém aproximar qualquer destes movimentos 

a uma doutrina do narcisismo, sobretudo numa cultura racista. 

Ao contrário, esses movimentos, podem produzir efeitos de 

inscrição que viabilizam formas de existência àqueles que são 

sistematicamente segregados, como também podem restringir 

o narcisismo daquele que agencia a segregação, com a 

finalidade de manter intacto seu universal. Dito de outro modo, 

ao invés de serem movimentos de constituição de universais, 

muitos movimentos sociais podem ser formas de furar os 

universais naturalizados. (Andrade 2022:4) 

Por outra chave, a luta antirracista se abre como 

possibilidade de furar a constituição do Ideal do Eu branco como 

condição única de subjetivação negra ou como meio de disputar 

um lugar de humanidade no discurso social, e pretende subverter 

a violência contida na produção de sujeitos interditados psíquica 

e materialmente de concretizar o seu devir enquanto sujeitos. 

Parece ser esta dimensão, que dá título ao livro, associada a um 

projeto de autonomia viabilizado através do discurso de si, como 

apresentado em sua introdução, que é de certa forma 

negligenciada por parte relevante das interpretações direcionadas 

à obra. Ofuscada talvez pela importância depositada na dimensão 

do diagnóstico a um tipo particular de sofrimento psíquico, que 

não foi suficientemente teorizado como fruto de uma experiência 

social e de uma posição histórica, é subvalorizada em sua 

relevância política seja para o período de sua produção, seja para 

os dias atuais no que toca o desafio do enfrentamento do racismo 

antinegro no Brasil. 

No entanto, como interrogação devemos nos provocar 

sobre as possibilidades (e os limites) do alcance da contribuição 

de Tornar-se negro como instrumento teórico para o contexto 

presente, acolhendo talvez necessárias atualizações que 

incorporem as dinâmicas e os desafios atuais. Pensar em uma 

leitura atual da obra inclui refletir sobre a atualidade do 

diagnóstico de Neusa Santos, ou seja, sobre o quanto as novas 

dinâmicas do tempo presente produzem mudanças na forma 

como o Ideal de Eu branco terá incidência sobre os processos de 

subjetivação de negros brasileiros (em ascensão) e, por outro lado, 

sobre os caminhos criados e modificados nas possibilidades de 

produção de laços identificatórios com a negritude. Isso inclui 

considerar, dentre outros fatores, as novas configurações de 

família, sobretudo das famílias negras e interraciais; o impacto da 

Lei 10639/03, que impõe, no currículo escolar, a obrigatoriedade 

da temática “História e Cultura Afro-Brasileira e Africana”, e da 
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implementação das cotas raciais nas universidades públicas a 

partir dos anos 2000; o aumento da representatividade de pessoas 

negras no âmbito do mercado de comunicação e publicidade; e a 

“massificação” e midiatização dos debates antirracistas, em níveis 

menos circunscritos à universidade e à militância política. Essas 

modificações e as dinâmicas de nosso tempo e contexto 

provocam novos processos de subjetivação atravessados pela 

experiência de ser negro/a em ascensão social no Brasil? Ou o 

impacto do racismo antinegro brasileiro ainda produz os mesmos 

efeitos e enlaces psicossociais descritos no livro publicado em 

1983?  

Ainda que sustentando essas interrogações como questões 

que permanecem em aberto, algumas perspectivas recentes nos 

fazem vislumbrar que o momento em que vivemos, no que toca 

as relações raciais, permite que, ainda que não a norma, seja 

possível responder subjetivamente ao racismo sem estar 

estritamente amarrado aos processos psicodinâmicos que Neusa 

Santos descreve na década de 1980, num contexto em que a 

democracia racial se impunha como mito inabalável e o discurso 

do branqueamento se encontrava extremamente arraigado no 

imaginário social. Embora os ideais de branquitude permaneçam 

como estatuto hegemônico que se atualiza e ganha novos 

contornos, é inegável que, no presente, há mais possibilidades 

identificatórias dignas (Kehl 1999) disponíveis, vinculadas à 

identidade negra e a modelos de valorização da negritude.  

Apesar de sermos interpelados por novos desafios do 

racismo e da bionecropolítica (Lima 2018), o próprio avanço da 

luta antirracista no campo imagético ressignificou e tensionou o 

lugar da brancura como a única fonte e referência de beleza e 

realização e redefiniu campos onde o negro e a negritude são 

exaltados. Por outro lado, observamos tentativas do 

neoliberalismo de captura dessa mobilização identitária como 

nicho de mercado que permite redesenhar o negro em espaços 

de valorização. Tudo isso certamente não acabou com o racismo, 

nem amenizou a tensão e o embaraço subjetivo que o sujeito 

negro vivencia na ascensão social, porém recolocou e 

complexificou o jogo das significações (Nogueira 1998), das 

identidades e das identificações, rompendo com certo 

aprisionamento ao “figurino branco” como única estratégia de se 

impor no mundo social, sem significar um total abandono da 

insistente racialização e epidermização do discurso social, que 

continua produzindo a melancolização dos corpos negros 

(Andrade 2022). 
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Refletir sobre tais modificações nos leva a pensar que a 

própria acepção da proliferação da afirmação “tornar-se negro/a”, 

presente nos discursos dos movimentos negros mais recentes – 

como fica evidente na fala de Iara Nascimento, cujo poema abriu 

este ensaio –, só tenha sido possível perante mudanças estruturais 

da década de 1980 para cá, no que toca tanto a constituição 

imaginária da “raça”, reproduzida no âmbito social e cultural de 

nossa sociedade, quanto nas possibilidades de inscrição de uma 

identidade negra positivada. 
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